

ASUTOSH COLLEGE MAGAZINE



Professor-in-charge :

SRI AMULYADHAN MUKHERJI, M.A., P.R.S.

Editor :

SRI MADHUSUDAN GHOSE

Vol. XXV

1950

ASUTOSH COLLEGE MAGAZINE

Vol. XXV : : 1950




Professor-in-charge :

Sri Amulyadhan Mukherjee, M. A., P. R. S.

Editor :

Sri Madhusudan Ghose

Asutosh College Magazine.



Vol. XXV

* *

1950

A MESSAGE

Thirty-four eventful years have passed since the establishment of Asutosh College. We have grown from a small institution to one of the biggest and well-administered Colleges in this Province. Whatever has been achieved is due to the loyal co-operation and the spirit of comradeship displayed by teachers and students alike during this eventful period in the history of our country. We had no occasion to ask for financial aid from Government and thus we have been able to maintain our independent existence. Principal Panchanan Sinha, who identified himself whole-heartedly with the welfare of the College, was an institution in himself. He has retired from active service, but he has left behind him a record of devotion to duty which will be a source of inspiration to all his successors. The College will be judged not by its stately buildings, not even by its well-equipped library and laboratory, but by the type of work which is done by its teachers and students and by the performances of its alumni

508

Contents

A Message	... Dr. Syama Prasad Mukerjee	... 1
Foreword	... Principal Someswar Prasad Mukherjee	... 3
College Magazines	... K. Zachariah, Esq.	... 4
Philosophy And The Modern Society	Vice-Principal Harimohon Bhattacharya	7
The Damodar Valley And Its Development	Ashit Kumar Sen Gupta	9
Our Constitution And The Next General Election	Ashoke Chandra Roy	... 13
The National Defence Academy	Vice-Principal Mohini Mohan Mukherjee	... 17
The New Constitution, of India	En-Ke-Bee	... 22
Radio-activity	... Suresh-Kundaji	... 31
Etiology of War	... Prof. Sivaprasad Mukherjee	34
Reports	...	36
Discipline In Soviet Schools	Sri Asoke Bose	... 43
Ourselves	M. S. G.	... 45





ASUTOSH COLLEGE STUDENTS' UNION 1949-50

SITTING ON CHAIR (from left) Mahendra Chakravorty (Games Secy.), Madhusudan Ghose (Magazine Secy.), Premasish Sen (Vice-President), Prof. D. B. Sinha (President), Principal S. P. Mukherji, Saroj Kumar Ghose (General Secy.), Biswanath Dutta, Sanii Ranjan Dutta (Asstt. Games Secy.), Dilip Bhattacharjya, Ajoy Bhattacharjya (Debate Secy.), Jagadish Roy (Common Room Secy.), STANDING (from left) Rama P. Nandy, Priobrata Sarker, Karunamoy Ghose (Asstt. General Secy.), Kashinath Mukherji, Sachikanta

after they have gone out of the College. The founder of this College was animated by a keen practical idealism and looked forward to the day when, through a well-developed system of higher education in the country, India's highest aspirations would be attained leading to her progress and prosperity. Political independence has been achieved in our life time, but the great problems of social and economic reconstruction still await solution. Above all, an unprecedented situation has been created by reason of the sufferings of millions of our brothers and sisters in East Bengal. This is producing serious reactions on all spheres of our activity. All those who are connected with the College have, therefore, to play their part in a worthy manner during this critical period of our existence. I hope a true spirit of service and understanding will animate the activities of our teachers and students and all will work unitedly, giving to the College their very best, so that its reputation may remain untarnished and its usefulness may be further extended from year to year.

Syama Prasad Mookerjee

Foreword

Principal **Someswar Prosad Mukherjee**, M. A., B. L.

This issue of our College Magazine makes a departure in one respect from the previous ones. With the steady expansion of our College, administrative separation of the departments which came into existence in course of its growth, was inevitable. Our College Magazine since its inception 27 years ago also maintained a steady growth and an ever-increasing usefulness. Of late, it became too unwieldy to be able to record faithfully and truly the thoughts and activities of the various interests which the Magazine is meant to serve. So the students of the Day Department have now got a Magazine of their own. They must seize with alacrity this opportunity of making the Magazine worthy of its tradition, and worthy of the great name it bears.

Let this Magazine be the forum for free exchange of thought, the venue where the ever-expanding bounds of knowledge may be discussed and judged in their true perspective, and the faithful recorder of all worthy activities in our College life.

I feel no greater joy in life than to find my students engaged in their studies, motivated by a will to work, a zeal to lead an honest life imbued with a spirit of healthy service for the benefit of their fellow-beings by a diligent search after truth and a careful probing into the dark and deep mysteries of the Universe. Most of all they must have firm determination to estimate properly the sense of values which govern our life in society. I can then assure them of success in life.

College Magazines *

K. Zachariah, Esq., M. A. (Oxon), I. E. S.
Formerly Director of Public Instruction, Bengal.

A College Magazine is, in many ways, one of the most harmless of our public institutions. This may seem faint praise, but I mean it as high commendation. When we consider how often even the well-meant acts of well-meaning men result in evil rather than in good, how mixed are the issues of human endeavour and how powerless we are to separate the tares from the wheat, we shall be thankful for any thing that does not hurt, even if it cannot heal. When men ate of the fruit of the forbidden tree, he not only knew good and evil, but he became helpless to do good without evil. The proof lies all around us. Few steps in human progress have been so long as the mastery of the art of flying and today we cower under the possible consequences of that art. Or, think of printing, the keystone of modern learning and education. What it gives on the one side, it takes away on the other. It places books in our hands, but the running brooks stray unnoticed to the sea. The newspapers tell us what happens with each tired sunrise from China to Peru; but truth is so cunningly mingled in them with falsehood, falsehood by assertion, falsehood by implication, falsehood by omission, that to extract it pure would strain the skill of a Bentley. One of the tests of an educated man is that he does not believe the newspapers. Inventions and institutions devised for the welfare and happiness of the mankind become, by some inevitable alchemy, instruments of wrong and misery. Nearly every thing we touch turn to dust and ashes. It is no light achievement in our world to refrain from doing harm.

* By courtesy of the Chairman, Editorial Board, Presidency College Magazine.

One reason for this is that the College Magazine seeks to do no good. It does not flaunt any high-sounding object like the advancement of learning or the dissemination of knowledge or, to use the ugly phrase, the mobilisation of public opinion. It does not thunder, it does not lighten. It does not claim the largest circulation in the country. It is content with a very limited audience and its aims are very modest, to tell what happens in the College from term to term and to clothe a few student essays with an illusion of immortality. It is a comforting thought that modern paper is so quickly perishable. In old days men wrote on stone or copper or parchment. Stones break, but the fragments remain and provide occupation for the epigraphist. Parchment writing, even when scraped out, peeps through a palimpsest. If paper were untearable and unburnable, the earth would sink under the load of learning. But happily, in a generation or two it crumbles into dust, and, meanwhile, newspapers show an unexpected wisdom and pre-vision in providing sheets of a size convenient for making grocers' bags or lining shelves. It would be an evil day for College magazines when they put forth a programme or try to live up to an ideal.

Another advantage of College magazines is that, although they have the misfortune to be attached to an institution, they are not long controlled by any one person. Editors come and go with refreshing frequency—a year or two and their pages know them no more. Conscious of approaching freedom, they are not crushed by the burden of responsibility and can set about their task as light-heartedly as the moth that lives but for the day. It is true that the connexion with a College imposes some limitations. One has to pretend that one's College is the best; and sometimes, a little of that heavy solemnity descends on the magazine as well. But these are adventitious—the essence of the magazine is an easy carelessness, a swift glance at all the highways of youthful activity without lingering on any, a smelling of all the flowers in the garden without wearing either the white rose or the red.

There is a third point for the College magazine—that nobody reads it. This is specially important because attempts are sometimes made to use it to convey a lesson or a moral. Principals write serious 'forewords' but they fall as seed on stony soil and inspire neither reaction nor response. Old students write to extol their own days, but their self-deception deceives no one else for no one reads them. Those only read the College magazine who write for it. Their attention may indeed be pardoned, for they limit themselves to their own productions and such a simple vanity does no harm to any one else. No critical eye sits in judgment on these children, who enjoy at once the stimulation of publicity and the indulgence of the home. Nowhere else can one enjoy this double privilege, a privilege specially valuable at that age which is at the same time most effervescent and most sensitive.

The College magazine is, thus, one of the few innocent activities in a sad, bad world. And I trust it will ever preserve those qualities of freshness, variety and irresponsibility that alone make it worth while.

Philosophy And The Modern Society

Vice-Principal Harimohon Bhattacharya, M. A.

The life of the common man no less than that of the thinker, the politician, the economist and the scientist, is faced to-day with a crisis. Numerous problems have grown out of the complexities of the present-day social life, and the common man, bewildered and perplexed, seeks their solution through methods which so far have proved ineffectual. To-day an Indian is supposed to be free; but he has yet to realise the fruits of his freedom. He is a play-thing in the hands of ambitious politicians. No one really cares to help him out of the economic distress that threatens him with ruin. His culture and tradition are menaced by the various social tendencies of the day, and he does not know where to look for solution of all the multifarious problems that beset him.

These problems that confront man to-day arise out of a conflict of interests among those who are in power. Any person or community with a particular interest to serve is bound to come into conflict with another person or community having a different interest. Wherever there is one kind of interest there is bound to be a rival interest of an opposite kind. So conflict of interests, individual and social, political and economic, is inevitable so long as there is no disinterested outlook on life as a whole.

But it seems to be very difficult, if not altogether impossible, for man to lead a disinterested existence. The difficulty is due to the narrow outlook of men. Man must rise to a higher level of thought and feeling before he can re-orient his outlook. The nature of man is not purely biological insisting on merely physical amenities and their fullest enjoyment, nor is man a purely psychological being demanding satisfaction of mental urges that shape sentiments and thoughts. Man's true nature is essentially spiritual, with an urge for realising the Truth wherein all other truths, be they of psychological or of biological import, can be harmonised, and graded according to their significance for man's life as a whole. It is only through the realisation of man's true nature which is essen-

tially spiritual that we can expect to reach an end of the conflicts that are rending the world to-day. Partial truths are illusions and therefore errors ; they cannot but perpetuate conflicts.

So the conflict will come to end only on man's realisation of the widest outlook which grows from the unfolding of his essentially spiritual nature. The world to-day is led by thinkers who delight in calling themselves philosophers. Every politician, every economist, and every sociologist is a philosopher to-day. The sciences, of which they are votaries, are, however, admittedly of limited outlook. A true philosopher transcends these limits and attains a disinterested outlook. Until and unless these disinterested lovers of truth take upon themselves the task of investigating into the causes of modern conflicts, society will ever move in a vicious circle. In ancient India, the philosopher with his disinterested love for truth was entrusted with leadership. In ancient Greece, too, Plato believed that a ruler of the state must be a philosopher who has realised the truth. If we believe in the essentially spiritual nature of man which subordinates his biological and psychological urges to the demands of the Ideal, we can rightly hope that human society will surely emerge some day from out of the socio-political morass wherein it is labouring to-day. The Rishi of Pondicherry, Sree Aurobindo, has himself realised the Truth and like Prometheus has brought it within the reach of man. For its salvation, the modern world will have to repose implicit faith in a seer like him. In him lies the power to end the existing conflicts and to bring about a poise in the midst of the bewildering perplexities that agonise man's spirit to-day.

The Damodar Valley And Its Development

Ashit Kumar Sen Gupta.
4th year, Science

When we study the past history of Bengal we find that Bengal had to face many a great famine in the past. The famines of 1770, 1783, 1866, 1873-74, 1875-76, 1884-85, 1891-92, 1897, 1900, 1913 and 1930, were responsible for severe losses to the country. The famine and flood that occurred in 1943 is still remembered by us vividly.

Now what are the causes of these famines? These are due to various reasons. (1) Rainfall is often insufficient. (2) The fertility of the soil has diminished for want of irrigation facilities. (3) The rivers and streams cannot drain off rain water sufficiently and this brings about floods. (4) The stagnant water causes malaria.

That is why at present it is realised that the development of the rivers is necessary for averting such losses and ravages. For these reasons the Central and Provincial Governments are trying their best to utilise the rivers of the country in various ways, and they have proposed some river projects.

The three main projects proposed by the "National Planning Committee" in Free India are the Damodar Valley, the Mohanadi and the Kosi river projects. These projects are to alleviate India's miseries which she faces on account of floods and famines. These projects are sure to bring about a development of the country and supply us with many amenities of modern life through immense industrial and agricultural developments.

But of all the three projects stated above the Damodar Valley project is the most important. The Damodar river rises in the district of Palamau. It then runs through the district of Hazaribagh, Ranchi, Santal Parganas and Manbhum in Bihar and then flowing by the south of Asansol it passes through Burdwan, Bankura, Hooghly, Howrah and ultimately meets the river Hooghly at a distance of about 35 miles south of Calcutta.

The main tributary of Damodar is the River Barakar, which rises from the Tilaya-Kodarma hilly region and meets Damodar near Dishergarh. As regards other tributaries we may mention the rivers Bokaro, Konar, Jamunia, Safi and Haha Ro. The rivers Usri, Chirk, Rajoa and Tanror are tributaries of Barakar.

The source of Damodar River is at a height of about 2,000 ft. above sea level. The water-shed region, i. e. the region drained by the Damodar River and its tributaries is about 8,500 sq. miles.

The upper basin of Damodar and Barakar is rich in coal deposits. The most important coal mines of Behar-Bengal—Raniganj, Jharia, Asansol, Bokaro, Giridih, Jayanti etc. are situated in this area. Deposits of iron and mica are also found here. As regards cultivated vegetation the region is very poor. Only rice is cultivated in a few areas, and that is possible only in the rainy season.

The lower basin of the river is full of alluvium, for floods are very frequent in this area. The cultivated vegetation is mainly Amon rice. Rice is sown mainly in the month of July. The ears appear generally in November when once again a heavy shower of rain is required, three or four weeks after which the grains ripen and the crops are harvested. If rainfall is not sufficient at this time production is seriously affected and a famine is very likely.

It is seen that in West Bengal such famines or such shortage of crops recur every three or four years. This sort of calamity occurs either for want of rain or because floods are caused due to overflow of certain rivers.

The rainfall in this region is not sufficient. The average annual rainfall is 46" which occurs mainly during the months from June to August. In the later part of the rainy season, that is, from August to October, rainfall is lesser. Again the rainfall is greater in the upper basin where the soil is not at all suitable for cultivation. On the other hand rainfall is less in the lower basin where cultivation is carried on. So we see that the cause of decline of crop production in the Damodar valley region is, firstly, that it does not get rain uniformly in all areas throughout the entire rainy season for which all the rivers, canals and tanks become almost dry, and, secondly, heavy rain and the overflow of water in some places causes floods. The only remedy for these problems is to build artificial reservoirs in which water may be stored up in rainy season so that it can be utilised in other parts of the year.

The Government has decided to make an end of these problems and the Damodar Valley Corporation has been constituted to look into the problems and solve them.

The main aims of the D. V. C. are the following:—

1. Flood control.
2. Utilization of water power.
3. Irrigation.

The secondary purposes are as below:—

1. Solving the navigation problem.
2. Eradication of malaria.
3. Supply of fresh water.
4. Prevention of erosion and silt control.

Another object is to build up healthy colonies round about the artificial lakes.

Now let us have a short review of the plans formulated to carry out the aims stated above.

1. Flood Control :

The topography of lower Damodar basin is such that no dams can be built up there. All the dams are to be built above the point where the River Barakar meets with Damodar, i. e. in the upper Damodar basin. This is because, as already stated, this region gets heavier rainfall and the entire rainwater tends to escape through the River Damodar and the River Barakar in this upper basin. At the junction of these two rivers the main dams, the Mithon and the Panchet Hill, are to be constructed. Three other dams are to be built over the River Konar. The other proposed dams are Aiyar, Bokaro, Barmo, Tilaya and Balpahari.

2. Water Power:

Near every dam there will be hydro-electric power generating stations. The total amount of electrical power that will be generated is estimated to be about 200,950 kilo-watt. But the amount of hydro-electricity generated will not be the same throughout the year, for the supply of water would differ widely, in different seasons—it will be greatest in the rainy season. For that purpose some additional thermal power stations will also be constructed to meet the demands when the generation of hydro-electricity will not be sufficient for the demand. 50% of the hydro-electric power will be considered as primary power, i. e. they will be available throughout the year, and the rest will be consi-

dered as secondary power, i. e. their amount will increase or decrease in different seasons. The electricity that will be generated will be utilized throughout West Bengal (including Calcutta) and in Behar up to the Gaya district.

3. Irrigation :

There are three main irrigation schemes.

(a) "The Damodar-Hooghly flushing and irrigation scheme" will irrigate an area of about 803 sq. miles. The area that will be benefited by this scheme extends from Banka Nala in the north to Rajpur catchment in the south, including the unhealthy tracts of Burdwan, Hooghly and Howrah.

(b) The region between Damodar and River Dakshineswari which consists of an area of about 260 sq. miles, will be irrigated by another big tank reservoir.

(c) The areas which were previously irrigated only partially will be extended gradually and the total irrigated area will be, according to the new scheme, about 340 sq. miles.

The Secondary Schemes :

The River Damodar is to be made navigable up to Burdwan. Thus the river valley will develop more in trade and commerce and various other industries will grow up. Fresh water will also be supplied from artificial tanks to the neighbouring regions. Suitable colonies will also be built up around these artificial lakes.

"On the whole we extend our whole hearted support to the general features of the scheme. The execution of the scheme will solve the flood-problem once for all, it will insure irrigation all the year round to about 3/4 million acres of land and allow the inhabitants to raise two or three crops a year, will stamp out malaria from the hinterland of Calcutta, and will provide power for large-scale industries in the Damodar Valley. There is also a possibility that the river up to the Barakar junction will be navigable by boats with five feet draught and promote a large transport trade in coal and sand for building purposes in Calcutta and suburbs".

Our Constitution And The Next General Election

Ashoke Roy,
4th year B.A. (Hons. in Economics)

Universal adult franchise is an indispensable feature of modern democracy. That is why in the advanced countries of to-day much emphasis is laid upon a proper system of voting. A citizen is more politically conscious to-day than he was in the past and voting has been an affair which concerns every citizen who responds eagerly to the part he has to play in the elections. To-day we find that an election affects the citizens not only of a particular locality but of the whole country, and sometimes it has ample international significance. Thus we have noticed how the people of the whole of India were concerned in the last South Calcutta bye-election, and with what eagerness the people of different countries watched the last general election in England.

The first country-wide election in the 'Sovereign Democratic Republic of India' is going to be held sometime in 1951, the preparatory arrangements for which have already been started. In the ensuing general election about 170 million people will be entitled to vote. We may be jubilant over the fact that we have possibly the largest electorate in the world, but nevertheless in our enthusiasm we should not lose sight of some grave difficulties we will have to be confronted with during and after the election, nor can we ignore some inherent defects in our constitution in so far as the system of voting is concerned.

The enthusiasts of the coming election have turned a blind eye to some essential pre-requisites which must be fulfilled before an election may be said to be conducted in a truly democratic way. It is no use having an electorate consisting of millions of people unless the voters are sufficiently educated and politically conscious to be able to exercise their free choice effectively in sending their representatives to the Parliament. Otherwise the same intellectual exploitation of the masses by interested political adventurers will be repeated.

John Stuart Mill has rightly observed "I regard it as wholly inadmissible that any person should participate in the suffrage without being able to read, write and, I may add, perform the common operations of arithmetic." It is imperative, therefore, that before hurrying up with the election, the powers that be should first spread liberal education among the masses by extending its machinery to the remotest corner of the country. Remaining under an alien government for more than a century and a half, the people of our country have naturally been indifferent in the matters of government and do not often care to exercise their right to vote. Among the intelligentsia again, there is a section of people who are extremely biased in their political opinion and are unwilling or unable to perform the minimum duties which a particular form of government requires of them. It must be borne in mind that 'representative institutions are of little value, and may be a mere instrument of tyranny, when the generality of electors are not sufficiently interested in their own Government to cast their votes, or, if they vote at all, do not exercise their suffrage on public grounds, but sell their votes for money, or vote at the beck of some one who has control over them, or whom for private reasons they desire to propitiate'. The educated citizens of one country should therefore come forward to remove these difficulties in the way of successful conduct of the election. They should, by propaganda and other means, try to awaken the political consciousness of the general mass of people and clearly hold before their eyes the fact that it is the duty of every adult citizen to exercise his right in shaping the destiny of his own Country. They must widen the faculties—intellectual and active—of the masses so that every one may carry out his responsibilities in the affairs of the Government.

Freedom of speech, freedom of opinion and freedom of association are emphatically laid down in the preamble of our constitution. Whether there is any hope of these pious assertions being translated into reality is more than we can say. But the wind does not seem to blow in a favourable direction in so far as the government allows no rival parties to express their opinion and the voices of the opposition groups are throttled even within the assemblies. Barring a few, almost all the newspapers, are directly or indirectly controlled by the Government in power and real public opinion is seldom expressed in them. The citizens cannot utilize fully the press and the platform and cannot

hold public meetings freely. Due to all these reasons the voice of the common people is unheard and uncared for. "Democracy means the government of the whole people, by the whole people equally represented." It implies that no party should be deprived of the privileges of participating in the election freely. Mill is of opinion that no system of suffrage can be permanently satisfactory in which any party or parties are excluded. But how can our government claim itself to be democratic when the Indian Communist Party is banned in almost every state and deprived of all the privileges of carrying on publicity and propaganda on behalf of the party?

The insistence on property qualification laid down in our constitution has taken away much of its democratic nature and should be taken serious notice of. Under this system the Zeminders, whose whole aim, either traditionally and temperamentally has been to fill their pocket, with the money earned by the poor people by the sweat of their brow, will have an undue representation in the parliament. It is these landlords who, by their narrow outlook and selfish motives, make politics a dirty game. The system is inconsistent with the true concept of democracy, if of course it means "Government of the people, for the people and by the people". Professor Gilchrist, the eminent political philosopher, says that "modern opinion favours the equal chances of citizen for election to the legislatures whether they have property or not."

Provisions have been made in the constitution of "democratic" India for reservation of seats for the backward communities and the scheduled castes for ten years more. Whether the much-talked of secularity of India can be proved by preserving this convention may be a debatable problem, but if democracy provides equal facilities for all, why then do the government of India go to preserve a privileged class which, on the very face of it, is contrary to the modern concept of democracy? It will not perhaps be impertinent here to ask the makers and the executors of our constitution—under what clause or sub-clause they have arranged for the appointment of a minister from the Minority Community on the basis of religion, and whether it is consistent with the secularity of our state. The reservation of seats, even for ten years, will breed racial jealousy, and progress in the way of national solidarity will receive a serious check. It will be no solution to improve the position of the backward classes as they will continue to desire



Asutosh College Team winning the Tug-of-War in the
Inter Collegiate athletic sports.

to be designated as a separate class in order to receive special privileges. Their mental development will be stunted and dwarfed as their interest will remain confined to sending representatives belonging to their class alone. National interest will thus be subordinated to sectarian interest and this ten-year provision is sure to lead to a national disaster.

The best method of popular representation to the parliament is, however, provided by the system of proportional representation which will guarantee the claims of political and not communal minorities in the government. Over a whole country it will bring the machinery of the government closer to the actual public opinion. The government of the majority cannot be reconcilable with the idea of 'equal democracy' unless minorities, constituted not on religious basis but on the basis of economic and other broad interests, are adequately represented.

The citizens of India should take their right to vote seriously. Under the foreign rule of about two centuries, the people of our country had no right in the affairs of the state. The suffering people remained altogether unrepresented. They could not place any legitimate demands before the government unitedly, and if ever they succeeded in doing so, they were either kept in cold storage or thrown to the winds. As a result of this, political consciousness which is of primary importance in a democratic country could not grow among the mass of people of our country. Now that we have become free and the constitution of our Sovereign Democratic Republic has been framed, we should make our best efforts to utilize the constitution to the best of our capacity by making the people aware of their rights and duties so as to make their voice heard and their demands fulfilled, because after all, as Netaji said, all power must come to the Indian "people".

The National Defence Academy

Prof. Mohini Mohan Mukherjee, M. A.,
Vice-Principal, Morning Department

In this brief article I want to draw the attention of our boys to the excellent prospect which an intensive military training in the National Defence Academy at Dehra Dun offers to them to become full-fledged commissioned officers in the Indian Army, Navy or Air Force. The Academy is rightly described as the Indian Sandhurst, the original Royal Military College and Staff College, thirty-three miles from London, where generations of British military officers have been qualifying themselves along with others from the British Commonwealth. The Academy was founded in 1932 by the then Commander-in-Chief F.M. Philip Chetwode (who, by the way, died in London last month in a bus accident) after whom the main building is named. With the outbreak of the last war it was converted into an officers' training school. On January last year the Academy was reorganized into an armed forces Academy including in it the three wings of the services and consisting of the interservices and the military wings. It was later designated the National Defence Academy.

It is situated at Premnagar about five miles from Dehra Dun Railway station on the extreme left end of the world-famous Forest Research Institute. The Inter-Services Wing, now named the Joint Service Wing, is situated in a beautifully laid out valley at Clement Town, down Mahadeo Sing Road and is about seven miles off Dehra Dun Railway station from where it can be reached in the matter of half an hour in a fast motor car. The National Defence Academy is proposed to be shifted ultimately to Kharakvasia (near Sivaji's famous fort Raigarh), a few miles from Poona, where the Defence Minister laid the foundation-stone for the building some time ago.

The National Defence Academy has interesting traditions and associations. I had a singular opportunity of watching it at close quarters during the last summer recess. I record some of my impres-



'ASUTOSH COLLEGE HOCKEY TEAM - 1950, AND WINNERS OF "ASUTOSH CHOWDHURY" CUP - 1947
 SITTING ON GROUND FROM LEFT :-- Tarasankar De, Robi Chakravorty and Khiti Chatterji, ON CHAIR FROM LEFT
 Prosun Chowdhury, Sarwan Singh, Somnagar Proshad Mukherji, Prof. Sukumar Mukherji (in-charge of games)
 Sachin Sarkar (Captain), Mahendra Chakravorty (Games Secretary) STANDING FROM LEFT -- Ajit
 Banerji, Indrajit Singh, Subash Roy, Jagjivan Singh, Prem Prakash, Rajan Das Gupta, Dipak

slons here in the hope of stimulating the active interest of my readers.

About a fortnight before the last passing-out parade held in Dehra Dun on June 6, the cadets invited all officers and their families to a barbecue dinner at Phandewalla, nearly twelve miles off Dehra Dun through Clement Town, in the heart of a green-clad mountain range, flanked on one side by the wide Song river. It is situated amid romantic and picturesque surroundings and infested by wild beasts. There is a forest rest-house here, which was converted on the occasion into a dinner-room and lounge for ladies and children. "Barbecue" needs a little explanation. The word is derived from Spanish *barbacoa*, a framework of sticks set upon posts. The main item in this dinner was the game hunted by the cadets in the locality during daytime. It was roasted and smoked whole with spices and salt on a framework of iron sticks by what is locally called *Tandoor* process. The fine smoky odour (also found in a kind of heart-shaped bread, locally called *Nan*) of the roasted fish and fowl was extremely appetising. *Tandoor* specialities so earnestly sought for by the gourmets were supplied us elsewhere, at Royal Café, a small but select restaurant in Dehra Dun town and at Hackman's, an aristocratic hotel on the Mall at Mussoorie. The cadets' dinner was held almost at midnight in front of Phandewalla rest-house on a spacious lawn lighted by burning wooden poles and reminiscent of the mediaeval forest-dinners of the feudal barons in Europe. The young cadets in their smart and starched uniforms were all attention to us. They are the future keepers of peace and security of our country.

Last year the barbecue dinner was held in Lacchiwala Dak Bungalow, also visited by us and situated on Hardwar Road in the depth of a wild mountainous forest at a distance of twelve miles from Dehra Dun. In the outskirts of Dehra Dun there are half a dozen or more of such beauty-spots, ideal for picnic and shikar.

It is to be regretted that the activities of the National Defence Academy are so little known in Bengal. One will be surprised to know that the Central Government spend as much as Rs. 700 per month for each cadet during the whole period he receives his schooling here. As the Academy is situated in Dehra Dun, its benefits are naturally reaped most by Sikh and Uttar Pradesh entrants, while our Bengali

boys among whom there is much fine stuff dream day dreams and knock at offices for petty jobs. It is high time that the hardy boys of our great province should be wide awake and should aspire for admission into the Academy to qualify for posts in the commissioned ranks.

The Academy is situated in ideal and graceful surroundings in a four-square-mile area of up-and-down land, flanked on the back by the solemn Siwalik range on the right top of which gleams the dream-land of Mussoorie at night in a blaze of lights. Mussoorie is about four miles from here as the crow flies, but by the cork-screw motor road it is about twenty-six miles off. The Academy area is spotlessly clean and is dotted with many fine buildings, the most prominent of which is Chetwode Building with its imposing clock-tower and flagstaff. In front of this building is a paved parade ground about half a square mile in area. There are an excellent swimming pool, a cadets' café, a tailor shop, a cadets' ante-room, several spacious playgrounds, a well-equipped library and a richly furnished common room. Strict discipline and order prevail everywhere. Everything is spick and span. The whole compound, dotted with flower-beds and shady trees, stretches along Chakrata Road, from Panditwari to Premnagar Post Office. As Dehra Dun is surrounded by the Himalayas on the north, the Siwalik hills on the south, the Ganges on the east and the Jumna on the west, the place is so green and fresh, so pleasant and cool. All sorts of birds and herbs are found in plenty. People generally keep excellent health and all the cadets look a picture of youthful grace and vigour.

There will be a combined examination sometime in August this year for selection of candidates for entry into the Military Wing of the Academy (Premnagar) and the Air Force Academy (Clement Town) of the Indian Air Force for the courses commencing in January 1951 and March 1951 respectively. Students after passing the Matriculation or Senior Cambridge Examination are qualified to sit in this examination, provided they fulfil all the requirements as set forth in the official circular of the Union Public Service Commission. Copies of the application form and other connected papers relating to the entrance examination and physical test may be obtained from the Secretary, Union Public Service Commission, Parliament House, Post Box No. 186, New Delhi.

The motto of the National Defence Academy is :
"The safety, honour and welfare of your country
come first always and every time,
The honour, welfare and comfort of the men you command
come next,
Your own ease, comfort and safety come last always and
every time".

As the Academy clock struck 12 on the night of June 6 last, 179 outgoing cadets entered the rank of commissioned officers of the Indian Army. In this batch there were only three Bengali boys, but all of them domiciled outside Bengal. I was invited to the ceremony through the courtesy of Major Jawharlal Chatterjee of the Army Medical Corps, Resident Medical Officer of the Academy. As Major-General Thimayya had been away to England on a military mission, Cap. R. Sawhny, I. N. was officiating as Commandant at the time. The colourful ceremony was held on the spacious Military Wing Parade Ground. Half a dozen foreign embassies including the U. S. A. and France were represented by their military attaches. Vice-Admiral W. F. Parry, C.-in-C. of the Indian Navy, presided on the occasion. His open-air speech delivered impromptu in a high pitch of voice under the blazing morning sun rang back in metallic echo from distant Chetwode Building right in front of the huge gathering. Many had come in station-wagons, military trucks, private motor cars straight from distant stations like Roorkee, Meerut, Lucknow and Delhi. Vice-Admiral Parry commended in his speech horsemanship as an important part of the soldier's training and hoped that the cadets who passed out should like to come out in the world "seeking adventures, meeting dangers and facing risks". The sense of discipline and quiet displayed in the parade by the cadets won unstinted praise from all when it was revealed that one of them had dropped unconscious on the hard pavement without creating any fuss or row in their orderly march. The boy was, however, picked up in due course by the attending doctor with the help of stretcher-bearers, who carried him to the Academy Hospital near by.

India has much lee-way to make in all respects. With the exit of the British there has been a deplorable fall in the standard and sense of values everywhere in the country. We sprawl in languid ease and attach no value to a sense of competition. When so many nations

are on the war-path, when world events are moving faster than the globe itself, when the problems of our life and death are hanging in the balance, we must occupy as much vantage-ground as possible from where we may lead our people to the cherished goal of our existence. Bengal must hold high the torch to India as she used to do in the past.

WITH changes in the phase of national life the content of patriotism changes. What is patriotism in a free and independent country? How best can citizens help our State? Patriotism in the present phase of our national life is honest and sustained work which produces wealth. Wealth is not paper or metallic tokens accumulated by individuals as against others who have less of them. The amount of productive work that the people do is the measure of the wealth of the State. Without work there can be no wealth, and even if we work, unless we assist one another, there can be no national wealth. Industriousness and mutual assistance form the substance of patriotism now.

—C.R.

The New Constitution of India

En-Ke-Bee

On January 26, 1950, the day of the commencement of the New Constitution of India, the world witnessed the birth of a new Republic—a Sovereign Democratic Republic deriving its powers from the people who have their liberty, justice, equality and fraternity recognised at least in principle in the preamble of the Constitution Act.

The Constitution is essentially federal in structure establishing a dual polity consisting of Union and State Governments. Though a federation, the Constitution is intended to work as a unitary Government not only in times of war but also in peace, for it provides one single citizenship for all, a single integrated judiciary, uniformity in civil and criminal laws and special all-India services common to the Union and the States. Though a federation, the Indian Constitution is not rigid, and greater facility has been provided for the amendment of the Constitution. The form of government as provided in the Constitution is a parliamentary democracy though the title President has been used. By a rapid process of integration and merger 562 Indian States of varying sizes have been reduced to 16 without giving rise to any conflict and ill-will usually accompanying the work of such stupendous nature, and they are now more or less on the same footing as other units of the Indian Union.

The Constitution of India, which is probably the biggest written Constitution of the world, consisting of 395 articles and 8 schedules, was prepared and passed in a little less than 3 years' time involving a total expenditure of 64 lakhs of rupees. It lays down rules for citizenship though not in detail, enunciates fundamental rights, abolishes untouchability, enumerates certain directive principles of state policy, prohibits *begar* (forced labour) and employment of children below 14 in factories or mines or any other hazardous employment, lays down the structure of Union and State governments including the Supreme and the Federal Court, safeguards backward classes and lays down the relation between the Union and the units.

A brief survey of the details of the Constitution may now be made. The Constitution provides an Indian Union comprising 29 States mentioned in four parts. States in Parts A and B have similar constitutions, except that there will be a Rajpramukh and not a Governor over States in Part B. Part A consists of 9 States which were originally provinces, while Part B consists of 8 units like Hyderabad, Madhya Bharat, Mysore, PEPSU, Saurashtra etc. etc. Eleven States in Part C and 1 State in Part D, i. e. Andaman and Nicobar islands are administered by the President through Chief Commissioners or through governments of neighbouring States. Provision has been made in the constitution for admission, establishment and formation of new States.

The Constitution lays down the qualifications of original citizens, and Parliament has been empowered to make any provision for citizenship. Every person who or either of whose parents or any of whose grandparents was born in India and has not made his permanent abode in any foreign state after 1947, shall be a citizen of India. It also gives citizenship to persons who before 19th July, 1948, migrated to India from Pakistan or having first migrated to Pakistan subsequently returned to India.

The Constitution also protects the fundamental rights of citizens, as in most of the modern constitutions, under different categories like right to equality, right to freedom, right against exploitation, right of religion, cultural and educational rights, right to property, and right to constitutional remedies. The Constitution, however, has permitted the State directly to impose limitations upon these fundamental rights. Article 17 abolishes untouchability.

The Constitution also enumerates certain directive principles of state policy which are not enforceable in a court of law, but which are really in the nature of moral precepts and which no government responsible to the people can afford to ignore. This portion has particularly been borrowed from the Irish Constitution.

The principal organs of the Central or Union government, namely, the executive, the legislature and the judiciary, are dealt with in Part V of the Constitution.

The executive powers of the Indian Union are vested in the President elected through an Electoral College consisting of the elected members of both Houses of Parliament and elected members of the State legislatures, for a term of 5 years, by means of single transferable

votes. There will be a Vice-President who will be the ex-officio Chairman of the Council of States, elected for 5 years by members of both Houses of Parliament at a joint sitting. He will do the duties of a President in the event of the death, resignation or removal of the latter, until a new President is elected. The President is advised by a Council of Ministers with the Prime Minister at its head which will be collectively responsible to the legislature. Though all executive action is to be taken in the name of the President and though all ministers are to hold office during his pleasure, yet in fact the ministers will have the real power and their office will depend upon the confidence of the legislature. The President has large executive powers which really will be discharged with the aid and advice of the ministers.

The Union Parliament shall consist of the President and two houses—the Council of States with 250 members and the House of the People consisting of not more than 500 members directly elected by adult suffrage, there being one representative for every 5 to 7½ lakhs of people. The Council, with 12 members nominated by the President, is a permanent body, one-third of its members retiring every 2 years. The House of the People is to continue for 5 years unless its duration is extended by a period not exceeding 1 year during an emergency. The legislative and the financial procedure are usual and similar to those of Great Britain, and provisions have been made to ensure fair election. One thing that must deserve notice is the inclusion of emergency powers of the President based on the Government of India Act of 1935. The President can proclaim an emergency in case of an imminent danger, and such proclamation would continue to operate without the approval of the Parliament for 2 months and, if approved by it, for a longer period. The President also may assume the functions of the government of a State when he is satisfied that the government of that State cannot be carried on in accordance with the provisions of the Constitution. An outside limit of 3 years has been provided beyond which neither President nor Parliament can continue a proclamation.

As is usual in a federal constitution, there is the Supreme Court of India consisting of the Chief Justice and not less than 7 Judges, holding office till 65 years of age. The Court has original, appellate and advisory jurisdiction. Following the practice in the United Kingdom and the U. S. A., provision has been made for employment of retired Judges in

the Supreme Court with the previous consent of the President.

Coming to the machinery of the government of the States the executive power is vested in a Governor in States in Part A and in a Rajpramukh in States in Part B. The Governor shall be nominated by the President and shall hold office during his pleasure, but generally for 5 years. The Governor is responsible to the President, but due to the parliamentary system of government in the States the Governor or the Rajpramukh is to act on the advice of the Council of Ministers in the State which is collectively responsible to the lower house of the State legislature. Like the Government of India Act, 1935, the new Constitution has provided discretionary powers to the Governor regarding the administration of excluded areas, regarding certain appointments, certain legislative and financial matters and maintenance of secrecy regarding informations about terrorist crimes.

The State legislature is to consist of the Governor and two houses—the Legislative Council and the Legislative Assembly in Madras, Bombay, Bengal, U. P., Bihar and Punjab, and one house, i. e. the Legislative Assembly in C. P., Assam and Orissa. There is provision for the abolition or the creation of a Legislative Council by a law of the Parliament. The Legislative Assembly is to consist of not more than 500 and not less than 60 members on the basis of 1 member for every 75 thousand people, chosen directly on the basis of universal adult suffrage and territorial constituency. The Assembly is to be elected for 5 years unless sooner dissolved by the President or extended by him for 1 year in an emergency. The number of members of a Legislative Council is not to exceed $\frac{1}{4}$ of the total number of members of the lower house, but in no case it shall be less than 40. Of the total number $\frac{1}{3}$ shall be elected by local bodies, $\frac{1}{4}$ by the lower house, $\frac{1}{8}$ by graduates, $\frac{1}{8}$ by teachers, and the rest nominated by the Governor from amongst persons having special knowledge in art, literature, science, co-operative movement and social service. The Council is to be a permanent body, $\frac{1}{4}$ of its members retiring every 2 years. Usual legislative and financial powers have been provided. The Governor in cases of grave emergency can issue a proclamation suspending certain provisions of the Constitution for a period of 2 weeks, and the Governor is required to report the matter to the President who may either revoke the proclamation or issue a fresh proclamation of his own, the effect of which will be to

place the Central executive in the place of the State executive and the Central legislature in place of the State legislature.

There will be a High Court in each State and all High Courts in all States shall be placed on the same footing under the Supreme Court. There have been no important changes with regard to the powers and jurisdiction.

As regards the Union-States relation all legislative powers have been placed under 3 lists—the Union list, the State list and the Concurrent list. The Union Parliament has exclusive control over legislation on 97 items in the Union list; the Union Parliament and the State legislatures have concurrent powers to make laws on 47 items in the Concurrent list. The residuary powers are vested as in Canada in the centre. The State legislature has powers to make laws in respect of 66 matters mentioned in the State list, though Central intervention has been provided in emergencies empowering the Union Parliament to legislate in matters of State list. The distribution of revenues between the Union and States follows more or less the plan adopted in the Government of India Act, 1935. The Constitution however provides for the appointment of a finance Commission, the creation of consolidated funds, and for an independent authority for audit.

Provisions for Constitutional amendments show that the Indian Constitution is both rigid and flexible. Ordinarily amendments may be made with the support of $\frac{2}{3}$ majority of the members of each house of the Union Parliament present and voting as well as of an absolute majority of the total membership of each house. Amendments of provisions relating to the Supreme Court and High Courts, the distribution of legislative powers, the representation of States in Parliament and the amendment of the Constitution will require also the ratification by the legislatures of not less than $\frac{1}{2}$ of the States. In certain matters like financial provisions, creation of new States or reconstitution of existing States etc. amendments will be effected by a simple majority in the Parliament.

It is too early to pass any judgment on the Constitution framed and put into operation. History alone will give the verdict. It is not the form but the spirit behind the Constitution that can enable it to last. It is not the word but the working that can give an idea

of the quality of the Constitution. It is no use today mentioning the partition of the country on the basis of which the Constitution has been created, nor should we call into question the authority of the Constituent Assembly that framed this document, for they are now things of the past. In the first place, what most people regret is the fact that, in many respects, the Constitution is an imitation of the Government of India Act, 1935, which was universally condemned in this country. Secondly, the Constitution provides for a Parliamentary type of executive with which this country has grown familiar; but there is a President with some real powers, and as such his position will be better than that of the French President. A conflict between the President and the Cabinet can only be avoided by well-established conventions, and the whole Government will depend upon a personal equation between the President and the Prime Minister. But the fact that the Constituent Assembly did not decide in favour of the American type of executive is probably good, because experience has shown that the American Presidential system is not easy to work in a country where the democratic tradition and the spirit of compromise are not strong. We may remember in this connection what Professor Laski said in his book on "American Democracy". In America, the quality of the man who is President determines the general quality of federal politics. It does not follow from this that a great President means a great Congress. There is even evidence that the more outstanding a President, the more likely he is to have a Congress in which there is hostility to him even when he is possessed of a formal majority in either or both Houses.

Thirdly, it is pointed out that the Constitution of India provides for a federation which is least federal. This we may now welcome, as there are far too many centrifugal tendencies at the moment in the country. They needed to be controlled, and few thoughtful men will blame the Constitution makers for departing from strict federal principles and giving to the Constitution a definite unitary bias. Narrow provincial jealousies should never be allowed to flourish even if that means sacrifice of what is known in this country as provincial autonomy.

In the fourth place we may note that the Constitution has been a random collection of materials from all over the world sometimes complementary and sometimes conflicting. The collection has undoubtedly

been done by Indian masonry but the Constitution is said to possess no touch of Indian genius or no taste of the Indian soil. Nevertheless the collection is good, and this speaks of the alertness of the framers of the Constitution. Fifthly, the trouble seems to lie in the complicated nature of the Constitution and it will indeed be a paradise for lawyers. In the sixth place, we may point out that, in some ways, the Constitution goes into very minute details. This may not always prove to be an advantage. One of the striking features of the Constitution thus is the detailed manner in which what are regarded as conventions of responsible Government have been reduced into written form in the text of the Constitution itself. Commentators, however, will not be faced with the difficulties which confront those who have to expound an unwritten constitution, but they will have the advantage of a document which contains in a clear and intelligible, if not completely logical, form the fundamental law of the new Indian Union.

A more fundamental objection about our Republic is that India retains her membership of the Commonwealth. India owes no allegiance to the Crown but has recognised His special status. Here is a Republic with the blessings of the monarch, and Constitutional purists may look askance at it. Turning next to the Government of the States we find that the Governor is a nominee of the President, and the former possesses certain powers which he will be able to exercise in his discretion. For the exercise of these powers, he will be answerable to the Union Cabinet and through it to the Union Parliament. Whether the experiment of working responsible government with special responsibilities can succeed, is a question on which there may be legitimate differences of opinion. There are possibilities of friction in this arrangement and of conflict between Union Government and the States. Taking the party system as a fact and a desirable fact, too, a Congressite President may nominate a Congressite Governor in a State with a non-Congressite ministry. This will mean an unseemly tussle; and a smooth working of the Constitution presupposes one party ruling in the Union and in each State for all times; but such presupposition is unreal.

The noticeable feature in the Constitution from the point of view of the common man is the provision for fundamental rights, as are found in U. S. A. and many of the states of Western Europe. In the

constitutions of Britain, Canada and New Zealand, there is no provision for fundamental rights. The British have a distrust of abstract principles and they have attached more importance to what they call remedies for individual liberty than to any flamboyant declarations of the rights of man. Temperamentally, we are different from the British in this respect. In a written constitution the definition of individual rights serves as an assurance to people against the possibility of high-handedness on the part of the executive. These fundamental rights therefore have a psychological importance which no wise statesman can ignore. The Constitution has laid emphasis not only upon the rights but also upon the remedies, for the courts will enjoy the powers of issuing writs of Habeas Corpus, Mandamus, Quo Warranto, Prohibition and Certiorari. In the initial stages of our independence, it is necessary that the average man should feel that he has rights assured to him by the Constitution, and the Constitution has provided for such assurance. It will be for our law courts to enforce these rights.

In the modern state, people rightly attach importance to the independence of the Judiciary and the Constitution has provided safeguards for that independence, though we should have preferred a provision in the Constitution for a Law Commission such as has been provided in the constitution of Ceylon.

In spite of many such limitations, the Constitution is to be welcomed, for, though it may not guarantee progress, it contains infinite possibilities for the progress of the country. The Constitution by itself does not, and probably cannot, achieve democracy, for democracy is nowhere achieved, but it surely lays the foundation of a democracy. The beginning of the journey must not be confused with the journey's end. It provides a machinery which, if properly worked and if properly fed with raw materials, may achieve the prosperity and solidarity of the country, and the responsibility for making it a success lies partly with the men who are in power at the initial stages and partly with the people of the country. The real problem is not merely to have a perfect constitution. The Weimer Constitution was hailed as one of the best constitutions of the world, and yet Germany is in ruins. The constitution which Masaryk gave to Czechoslovakia was regarded in the period between 1939 and 1948 as a great constitution, and yet Czechoslovakia has gone another way. These events have a lesson. Eternal vigilance is the price of liberty. It is the character of the people which determines

the manner in which a constitution is worked. None should worry about the form of Government envisaged by the Constitution, because "for forms of Government let fools contest". The real problem is to find out the mechanics to work the machinery. Let us know and feel that a country may possess the most perfect constitution in the world and yet it may fail to work it satisfactorily if it has not the right human material.

With malice toward none, with charity for all, it is for us to resolve that this nation, under God, shall have a new birth of freedom; and that government of the people, by the people, for the people, shall not perish from the earth.

—Abraham Lincoln

Radio-activity

Suresh Kundaji
2nd Year Science

More than fifty years ago, scientists found that certain phosphorescent bodies like calcium sulphide emit invisible "rays" that, after passing through an aluminium foil about 2 mm. thick, affect a photographic plate wrapped in black paper and form spots on it. It was also found that uranium salts well-known for their phosphorescent properties emit the same type of these invisible "rays" that darken a photographic plate after passing through an aluminium foil. Later on it was established that both phosphorescent and non-phosphorescent salts of uranium exhibit the same properties. This property of these salts is in no way influenced by any drastic physical and chemical changes. As the changes of physical and chemical properties depend on the change of the extra-nuclear part of an atom, we must conclude that this property is the nuclear property of an atom. This effect was termed radio-activity.

Two research workers, M. and Mme. Curie, found that pitch-blende—a complicated mineral of uranium, barium, bismuth, and several other components,—exhibited tendencies of possessing more radio-activity than uranium. They observed that a certain specimen of pitch-blende possessed radiations that were stronger and more powerful than the uranium salt they had been experimenting on. Thus they came to suspect that pitch-blende was likely to contain some substance that was far more radio-active than the uranium salt they were using in their researches. At last, in 1898, both M. and Mme. Curie succeeded in obtaining about one or two grains of this radio-active substance from tons of pitch-blende. They obtained this radio-active substance on fractionally crystallizing the halides of barium as obtained from pitch-blende and separating therefrom the less soluble halides of this substance—about a million times more radio-active than uranium. This substance was named radium from its radio-active power,

In a similar manner, the scientists isolated another radio-active element known as polonium, from bismuth obtained out of pitch-blende. These discoveries were soon followed by further discoveries of thorium and actinium.

Radio-activity is usually centred round one or the other of these three elements—radium, thorium, and actinium, the most interesting and important of these being radium.

M. and Mme. Curie thereafter set about investigating the cause of this strange phenomenon of radio-activity. They discovered that this radio-activity is due to the fact that three different kinds of rays are emitted, viz. the *alpha*-rays, the *beta*-rays and the *gamma*-rays.

The *alpha*-rays are particles carrying double charges of positive electricity, each particle possessing a mass four times that of a hydrogen atom and equal to that of a helium atom. They are emitted with great velocity, something more than 10,000 miles per second. The collision of an *alpha*-particle with a fluorescent screen covered with hexagonal zinc-blende produces a brilliant flash of light. These flashes may be counted; and since each flash is produced by one *alpha*-particle, the number of particles of the latter also may be counted. This principle was utilised by Rutherford and Geiger in determining the number of molecules present in a gram-molecule of a gas. These particles have little photographic activity, or power of penetrating air or aluminium foil; but because of the electric charge they carry, a gold-leaf electroscope is rapidly discharged in their presence.

The *beta*-rays are also particles; they are very minute in size, each particle being approximately equal to 1/1800th part of a hydrogen atom. These rays are free electrons shot off with great velocity which is nearly equal to that of light, being about 185,000 miles per second. They possess great photographic activity—about 100 times that of an *alpha*-particle. On account of their small size and high penetrating power they can pierce through thin sheets of metals.

The *gamma*-rays are not particles, as are the other two rays, but these are ethereal vibrations. They are similar to the Rontgen rays (X-rays) for they ionize gases, thus affecting an electroscope. Their wave-length is small, but they are very penetrating—about a hundred times the

penetrating power of the *beta*-rays. The presence of these rays can be detected even after its passage through a boat of iron.

These three elements, viz., radium, thorium, and actinium possess the property of emanating radio-active gases of transient activity. These gases were formerly called radio-active emanations but are now called radon, thoron, and actinon after the names of the elements emanating them. On account of their physical properties they appear to consist of definitely material particles. These gases can be liquefied by dipping the tubes containing them in liquid air. Experiments by reputed scientists have shown that these gases diffuse like any other ordinary gas. These gases differ from the common ones in being radio-active, emitting *alpha*-particles. But they lose their activity very rapidly, radon losing half its activity in four days, thoron in less than half a minute, and actinon in a few seconds.

Each of these radio-active elements have a characteristic rate of decay. This phenomenon has been supposed to be due to the disintegration of its atoms. This atomic disintegration takes place in successive stages, and it is believed that this process of disintegration is beyond man's control. Experiments relating to its control by the influence of heat have proved a failure.

The time during which half a given number of atoms disintegrate is called its half-life. It has been calculated from actual measurements of the emanation that a given number of atoms of radium will be reduced to one-half in a period of 1760 years; hence the half-life period of radium is said to be 1760 years. As has already been stated the radio-active phenomenon is due to the change in the nucleus of an atom. By such transformation of the nucleus of the radio-active elements, the element is ultimately transformed into non-radio-active element viz., lead. The age of the earth was roughly calculated from the lead contents of the earth.

The spontaneous disintegration of the nucleus of radio-active elements is a matter of research and this has opened a new branch of science in which the structure of atom nucleus can be explored. We are to await the future in which many new and interesting phenomena may be discovered by employing the phenomenon of radio-activity.

Etiology of War

Prof. Sivaprasad Mookherjee, M. A. (Econ.), M. A. (Com.)

War is a grave menace to civilization and its frequent recurrence is inimical to the well-being of what has been called 'the Great Society'. War brings along with it chaos and destruction—destruction of human lives and property. Besides, it has a great demoralizing influence upon the people. The possibility of recurrence of war should be removed, so that anything akin to permanent peace for the sake of civilization, culture and humanity can be achieved. To do this the underlying conditions which make war possible must be understood in their proper perspectives. The present article, however, is an humble attempt to discuss in non-technical language the causes which account for the outbreak of wars.

The causes which used to lead to outbreaks of war in ancient times were very much different from those which influence wars now-a-days. In ancient times wars resulted from disputes involving 'religion, love, honour, and lust for power and supremacy'. The Crusades of the eleventh and twelfth centuries which were nothing but wars between Christians and Heathens in defence of the Christian Faith go to show how far difference in religious faiths accounted for wars in ancient times. Moreover, territories were often acquired through war with a view to preach among the vanquished the religion of the powerful Emperor; of this the Moghul Empire to some extent might be said to be an example.

The wars which had their roots in love and all such things were not also very rare in ancient times. The Trojan War, the Epic War of the Ramayana and others are the consequential effects of love-episodes.

Safeguarding of honour and prestige, too, was equally responsible for many wars in ancient times, e. g., the wars of the chivalrous Rajputs against the Moghuls in ancient India.

The lust for power and supremacy was by far the most important factor leading to the outbreak of wars in ancient times, and the wars of Alexander the Great and those of Napoleon Bonaparte belong to this category.

But the wars with which the moderns are acquainted have reasons very much unlike those in ancient times. Modern wars have more or less economic reasons underlying them.

The first and foremost economic reason which has caused recurrence of wars in recent times is the desire for acquisition of more territories to find an outlet for the surplus-population of the victor country or to make the annexed territories supply the victor country with articles of food for her growing population. This accounts for the acquisition of Korea by Japan, that of Abyssinia by Italy and that of Czecho-Slovakia by Germany.

The second most important economic reason leading to the outbreak of war in recent times is the desires for acquisition of new territories wherefrom raw materials for the manufacturing industries of the victor country can be procured. In other words, wars by powerful countries are often declared against their neighbours, the ultimate object of which is to make the annexed countries feed the manufacturing industries of the victor country with raw materials which are necessary. The aggressive war of Japan against China and the enforced colonization in African territories by European Powers belong to this category.

The third economic reason which is often put forth to explain wars in recent times is to find out markets for the manufactured products of the powerful country. In other words, finding that the enormous output of manufactured goods cannot be absorbed by their home markets, powerful and highly industrialized countries declare wars against weak countries to annex the latter and thereafter to make them serve as exclusive markets for their manufactured products. The familiar example hereof is India which was primarily acquired to serve as an exclusive market for our masters.

Another economic reason for the recurrence of wars in modern times is the desire to annex countries for strategic and defensive purposes, e. g., the entry of Italy in the second World War to acquire British possessions in the Mediterranean to strengthen her own naval position.

Thus it is evident that there are economic reasons for modern wars, and if any scheme to secure permanent peace in the world is to be devised, the most prudential policy will be to direct attention to the solution of the economic causes leading to wars.

Reports

"Two hours in Science College"

Madhusudan Ghosh.

We the students of philosophy paid a short visit to Science College, under the able guidance of professor J. C. Banerjee on the 22nd day of July 1950. Professor Banerjee is not only a well-known and popular figure among the students and the staff of the College but he is also a friend of ours and a Lieutenant in the N. C. C. He has a keen eye for the needs of the students and is always ready to solve the complicated problems sprung upon the curious minds of the Philosophy students.

We reached Science College at about 2 P. M. and joined with the students of the morning department of our College. Then following Professor Banerjee, we entered into a big hall sub-divided into several cubicles. For our own convenience we divided ourselves into a number of groups, each group consisting of five students, and in this way we visited all the cubicles one after another. We were asked several questions by the professors of the Science College and answered them as far as we could.

Lectures were delivered by the Professors on the various kinds of psychological topics, such as 'Memory,' 'Intelligence', 'Perception', 'Attention' and 'Imagination' etc. all of which were very interesting. The experiments demonstrated by them with the help of newly invented scientific apparatus awakened our eager curiosity. In this way we understood many difficult and obscure topics of psychology in a very short time.

After two hours of observation we assembled in a big room with a view to offering our hearty congratulations to the Ladies & Gentlemen who kindly helped us. Professor J. C. Banerjee, on behalf of the Asutosh College Governing Body, offered his best thanks to the Ladies and Gentlemen present. Then Miss Bithi Sen from Girls' section and Mr. Bhut Nath Moni from the Boys' section offered thanks on behalf of

the students. Mr. Sachin Ghosh of the Science College gave a suitable reply.

From my personal experience at the Science College I can say that if the philosophy students are allowed to study their subject with the help of the necessary equipments and accessories, it is sure that students will not only score brilliant results in the University Examinations but also shine in future life. I do expect that our beloved Principal Someswarprosad Mukherjee would seriously consider the matter.

This report will remain unfinished if I do not offer my best compliments to the students of both the departments because of the excellent manners and discipline maintained by them throughout the trip to the Science College.

Report of the Students' Union

Saroj Kumar Ghosh (General Secretary)

At the outset I offer my best compliments to Prof. Bijon Behari Bhattacharyya, the President of the union for the last year, and my hearty thanks to all other members of the same.

The activities of our union began with the Saraswati-Puja and the Netaji Birth-day celebrations. This year both the celebrations came off on the same day and we had to face much trouble to make them successful.

NETAJI BIRTH-DAY CELEBRATIONS :

The National Flag was hoisted by our beloved Principal S. P. Mukherjee early in that fair morning when some of our sister-students sang the National Song. Principal Mukherjee also delivered a lecture on Netaji to the gathering.

Fifty-four crackers were fired one after another just when our beloved Netaji was born and a torch-light procession was arranged by us in the evening.

SARASWATI PUJA :

This year all the three departments of the college combined to perform the Puja which was celebrated with great pomp and eclat.

I must record my sincerest regards for Prof. D. B. Sinha who was the Prof-in-charge of the celebration and my hearty thanks to Miss Pratima Sen, the General Secretary of the Morning Dept. and to Sri Ajay Majumder, the then General Secretary of the Evening Dept., for their kind co-operation and to all my volunteer friends, for their praiseworthy service rendered to all concerned.

DEATH OF SJ. SARATCHANDRA BOSE :

Mother India mourned and we mourned when the news of the death of S.J. Saratchandra Bose reached our ears. It was undoubtedly a great loss for us at this juncture. Our students followed the funeral procession as also offered wreaths on the occasion. All the students and the teachers assembled to condole the demise of the great departed leader on the 22nd of February, 1950.

EAST BENGAL PROBLEM :

We were too much disturbed and disheartened when the news of the disturbances of East Pakistan reached us. We organised "Asutosh College Relief Society" and served the refugees, as much as we could. The Secy. of the "East Bengal Relief Committee" (with whom we co-operated) says—"The students of Asutosh College have served best and we are thankful to them for the good name of the committee". We also tried to form one relief organisation of all the students of West Bengal but we failed for difference of political view among the students.

CULTURAL FUNCTIONS :

There were several educational film shows this year and most of our students enjoyed these shows. Our students also met for quite a number of times for debates. Educational, Political and Cultural topics were chosen and debated over. The annual debating competition was also held in the month of April, under the direct supervision of the Debates Secretary. Sree Premasish Sen, then of the third year Science class, proved himself the best debater of the year. He also represented our College in the intercollegiate debating competition organised by the B. E. College.

COMMON ROOM :

A table tennis tournament also took place in the month of February under the careful supervision of the Common Room Secretary.

Principal S. P. Mukherjee gave away the prizes to the winners.

FLAG DAY :

Our students observed the flag-day for the T. B. Hospital by going out in the streets and appealing to the general public for funds.

SOCIAL GATHERING :

We arranged a successful social gathering on the 16th April of the current year. Several well-known artistes viz. S. Hemanta Mukherjee, Akhil Bandhu Ghosh, Vaktimay Dasgupta, Ratneswar Mukherjee, Ajit Chatterjee, Dr. Jasodadulal Mondal, Samaresh Roy under the able leadership of Sree Sudhir Kumar Mukherjee took part in the performance and held us enthralled. The physical feats shown by Sree Saroshi Ganguly of our gymnasium and his party were also well appreciated.

RABINDRA SMRITI BASAR :

As the summer vacation included the birthday of Kavi Guru Rabindranath we could not celebrate the day. We, the students with the staff, solemnly observed the death anniversary of the poet on the 7th August.

ASUTOSH COLLEGE MAGAZINE :

About the Magazine itself it must be stated that our union has succeeded in bringing out a separate magazine for the students of the Day Dept., and Prof. Amulyadhan Mukherji and Sree Madhusudan Ghosh have respectively been selected as the Professor-in-charge and the Editor of the Magazine. I am confident that their services to the Patrika will be highly appreciated by the students.

Prof. D. B. Sinha, the President of the union, left our college in April and the President's chair fell vacant. I shall end here with offering on behalf of the union, my hearty thanks to Prof. G. P. Banerjee who has agreed to guide us as the President.

College Athletics

Mahendra Chakravorty
Sports & Games Secretary.

As the Secretary of Sports and Games for the current year, I take this opportunity to extend my hearty thanks to the outgoing Secretary

and my colleagues for their best co-operation. I feel confident that with their help we shall be able to win greater success. We shall keep the flag flying.

I must mention here the great help we received from Prof. Sukumar Mukherji, our Professor-in-charge of games. But for his untiring energy and tact, we would have been seriously hampered on many occasions.

I shall not be accused of exaggeration, I hope, if I mention the manifold help and sympathy we received from our beloved Principal S. P. Mukherjee. His sanctioning of adequate funds for the education of the needy sportsmen and encouragement of both education and athletics, will undoubtedly bespeak his ardent love of games. He awarded one blazer to Sri Manish Sarkar, a student of our College, for his achievements in Kabul while representing India in the International Games.

COLLEGE ANNUAL SPORTS :

Before a distinguished gathering of invitees and enthusiastic college teachers and students the annual sports were held. Sri Bhaba Ranajan Roy of 2nd year class won the 'Individual Championship' for the year.

BASKET BALL :

In the Inter Collegiate Basket Ball Competition we went up to the final and narrowly failed to win the championship.

CRICKET AND HOCKEY :

Our players under the captaincy of Sri Prosun Chowdhury and Sri Sachin Sarkar, gave a good account of themselves in every competition. We had a friendly match with Braja Bushan Smriti Samity of Berhampore which we lost. We are glad to congratulate them as a team of superior calibre and we are ever thankful to the authorities of the club for their cordial dealings with us.

Lastly, I can't help mentioning here the painful fact that I did not get adequate co-operation and help from all sides which must be the foundation of all creative enterprises.

I look forward to brighter and brighter days of the college in the field of athletics.

St. JOHN AMBULANCE BRIGADE (INDIA)

DISTRICT II (WEST BENGAL)

ASUTOSH COLLEGE AMBULANCE DIVISION.

The Division was formed in February 1933, and is now one of the oldest in the District. The Division has been carrying on first aid and relief work since its start, and its activities have increased to a very great extent in recent years. The usual duties include First Aid, nursing, inoculation and vaccination, transport of patients, and other relief works.

Units of this Division have served not only in Calcutta, Diamond Harbour, Sagar Island, Tarakeswar, Puri etc. but also in far distant places. In 1947-48, officers, N. C. O. s and privates of this Division rendered excellent service at Delhi, Amritsar, Panipath and Kurukshetra for long periods in connection with Refugee Relief Work. Sri P. C. Banerjee, M. A., Dip. Lib. (Cal.), officer-in-charge of this Division, himself went to Kurukshetra and conducted the work of St. John Ambulance with great ability and skill and units won the love and admiration of the highest authorities. In this connection, mention must be made of the outstanding service of Sgt. Ajit Mohon Bhattacharya who one morning donated 350 c.c. blood in order to save a patient at Kurukshetra Hospital.

In 1948 during the plague menace in Calcutta, the Division promptly opened an inoculation centre and also sent mobile units to different areas in Calcutta for inoculation against plague. In this year a total of 2349 cases were attended while on public duty and fifteen cases were removed to Hospital.

In 1949 the Division served in Puri in connection with Dole-Jatra festival. The most important service of the year was on the occasion of Kali Puja at Keoratala Burning Ghat on 21st and 22nd October. In these two days 299 cases of severe burns and other injuries were promptly and efficiently attended, and 24 patients were removed to Hospital by our Ambulance Car. In this year a total of 2012 cases were attended while on public duty and 139 patients were removed to Hospitals.

In the present year the important activities include duty at the Base Hospital (organized by the Indian Red Cross Society) at Jayanagar and at Sealdah Station in connection with Refugee Relief work, besides the work of vaccination and inoculation against small pox and cholera.

The Division maintains a permanent First Aid Post at the College premises, and also a vaccination and inoculation centre against small pox, cholera and plague. The present strength of the Division is 64. Principal Someswar Prosad Mukherjee, M. A., B. L. is the president and Sri P. C. Banerjee, M. A., Dip. Lib. (Cal.), is officer-in-charge. Dr. S. K. Ghosh, M. B. (Cal) is the surgeon-in-charge. Sri A. R. Dutta, B. L. and Sri P. K. Roy, B. Sc. are its Ambulance Officers.

The members of the Division owe a deep feeling of reverential gratitude to Principal Someswar Prosad Mukherjee M. A., B. L. for the keen interest he has always taken and the active support and help he has constantly rendered for the furtherance of its manifold activities in different spheres.

The members owe so much to Sri P. C. Banerjee M. A., Dip. Lib. (Cal), the officer-in-charge of the Division, that special acknowledgement is unnecessary save by way of tribute.

The Division is open to all bonafide students of Asutosh College who are in possession of First Aid Certificate of the St. John Ambulance Association. Regular classes are held in the College premises on Sundays and other public holidays for necessary training of its members.

The Division requires more members and it is hoped that students will volunteer their services to make it grow from strength to strength.

Hiranmay Ray,

Sergeant.

Discipline In Soviet Schools

Sri Asoke Bose, B. A.

Ex-student

When we hear so much of Soviet Russia it is interesting to know something of her disciplinary rules which are observed in all her schools and colleges. We quote them from an authentic book called *The Scientist in Soviet Russia* by Eric Ashby, Professor of Botany in the University of Manchester, deputed on a scientific mission to Russia where he had an excellent opportunity to see and study things for himself.

RULES FOR SCHOLARS

(Introduced 1943)

Every scholar is obliged :—

1. To master his studies with persistence and determination so that he will become a well-educated and cultured citizen and be of the greatest possible use to his Soviet fatherland.
2. To study industriously, attend classes punctually, and be on time for the opening of school.
3. To obey the instructions of the director and teachers of the school without objecting.
4. To arrive at school with the necessary text-books and writing materials, and to make every preparation for the lesson before the teacher's arrival.
5. To come to school clean, neatly dressed, and with tidy hair.
6. To keep his place in the class clean and tidy.
7. To enter the class and take his place immediately after the bell, and enter and leave class during a lesson only with the teacher's permission.

8. To sit straight during lessons without lounging or leaning on his elbows, to pay attention to the teacher's remarks and answers of other pupils, not to talk, and not to attend to other things.

9. To stand up and greet the teacher or the director of the school when they enter or leave the class.

10. To stand up when answering the teacher. To hold himself erect and to sit down only with the teacher's permission. To raise his hand when wishing to answer or to ask the teacher a question.

11. To put down in a diary or special notebook the work which the teacher sets for the next lesson, and to show this entry to his parents. All Homework should be done by oneself.

12. To be polite to the director and teachers. On meeting the teachers and director in the street, to greet them with a polite bow and to raise one's cap, if a boy.

13. To be polite to his seniors. To behave decently and modestly in school, in the street, and in public places.

14. Not to use abusive and coarse expressions, not to smoke, not to play games for money and similar things.

15. To look after school property. To take care of his own belongings and the belongings of his comrades.

16. To be attentive and courteous to old people, to small children, to the weak and to the sick. To give up his place to them, and to give them every possible help.

17. To obey his parents. To help them, and to look after his younger brothers and sisters.

18. To observe cleanly habits in rooms. To keep his clothing, footwear and bedroom tidy.

19. To carry his 'Pupil's Card'. To look after it carefully, not to give it to anyone else, and to show it when the director or teachers ask for it.

20. To uphold the honour of his school and of his class in the same way as his own honour.

Breach of these rules will lead to punishment, going as far as expulsion from the school.

Should we not take a leaf out of the Soviet book ?

Ourselves

This is the first issue of our Magazine since the decision was taken to have three separate magazines for the three departments of our College. We had to publish the present issue at a very short notice, and we offer our grateful thanks to all our contributors who helped us readily with their articles. We could not publish all that we desired, principally for want of space and for want of time.

* * * *

On behalf of the students of our College we congratulate Professor Anuliyadhan Mukherjee, M. A., P. R. S. who has again been placed at the helm of our magazine. We must offer our hearty thanks to our revered professor but for whose wise guidance and wide knowledge this issue could not have been brought out successfully. He is a prominent figure not only in our college, but also in the educational and literary circles of Calcutta for his deep learning and his contributions to literature. His simplicity and excellent manners always fascinated us. May he enjoy an active life for many more years.

* * * *

There have been many changes in the College staff in recent months. Some of our senior teachers have retired, and quite a large number have left us to join more lucrative appointments in the University or in the Government service. While we offer our congratulations to the gentlemen who have been translated into spheres of more distinguished activity, we cannot help regretting that we could not retain their services in the College.

* * * *

Our hearty congratulations go to the Hon'ble Mr. Justice Sambhu Nath Banerjee on his appointment as the Vice-Chancellor of the University of Calcutta. Mr. Justice Banerji has been placed at the helm of affairs of this great seat of learning at a very critical moment in its history. We hope that under his guidance the affairs of the University will be properly managed and the University will live up to its great ideal—*Advancement of Learning*.

* * * *

Though the low percentage of passes at the last University examinations has hit all the Colleges in West Bengal, our College has not been as badly affected as some of our sister institutions. Nor has the dispersal scheme of the Government touched us very much. Perhaps this is an indication of the popularity of our College.

Our results at the last Intermediate, B. A. and B. Sc. examinations were either up to or above the University percentage. One of our students stood 9th in order of merit at the last I. A. Examination, and three of our students have secured top places in the Honours list in their respective subjects.

We are glad to note that our College won the Championship in the Inter-Collegiate Music Competition in 1949. We congratulate Sri Dilip Mukherjee, Sri Amal Sankar Bhaduri, Sri Chinmoy Chatterjee, Sri Ranjit Bose, Sri Monoj Chakraborty and Sri Pranob Das Gupta who represented our College in the Competition. We wish their greater success in future.

January 26, 1950 will ever remain a red-letter day in the history of India. India became a sovereign democratic republic on that day. We celebrated the occasion by hoisting the National Flag on the College building in the morning.

In games and athletics our College has been showing up this season. In the Eliot Shield Competition our team has gone up to the Final, and is expected to lift the trophy.

The Pujas are now drawing nigh. We wish all our readers and constituents a merry time during the coming vacation. We hope to resume our activities in November, refreshed "like a strong man after sleep". *Au revoir.*

M. S. G.

ଆମ୍ବତାଷ କାଳେଜ ପତ୍ରିକା

ପଞ୍ଚବିଂଶ ଥମ୍ବ * * * ୧୯୫୦



ପତ୍ରିକାଧ୍ୟକ୍ଷ

ଶ୍ରୀଅମୂଲ୍ୟଧନ ମୁଖୋପାଧ୍ୟାୟ, ଏମ. ଏ ; ପି, ଆର, ଏମ

ସମ୍ପାଦକ

ଶ୍ରୀକ୍ଷମ୍ବୁଜୁହନ ଘୋଷ



HUT

(BRUSH SKETCH)

AJIT BAKSI

সূচীপত্র

প্রবন্ধ

সাহিত্যে আধুনিকতা	অধ্যাপক শ্রী অমূল্যধন মুখোপাধ্যায়	১
কাব্যালঙ্কারের গোড়ার কথা	অধ্যাপক শ্রী সত্যকিঙ্কর মুখোপাধ্যায়	১৫
মুদ্রামূল্যহাস	শ্রী জয়ন্ত নাথ রায়	২০
আলোর সন্ধানে	শ্রী অজিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়	২৬
হাইড্রোজেন বোমা	শ্রী প্রেমাশীষ সেন	৩০
সুকুমার রায়	শ্রী অরুণকুমার মুখোপাধ্যায়	৩৯

কবিতা

২৯শে জুন, ১৯৫০	অধ্যাপক শ্রী অমিয়রতন মুখোপাধ্যায়	৪৩
বঙ্গীর বিলাপ	শ্রী সুভাষ চ্যাটার্জি	৪৬
সৈনিক	শ্রী অজিতকুমার রায় চৌধুরী	৪৮
ফিরিওয়ালা	শ্রী অজয়কুমার ঘোষ	৫০
সম্পাদকীয়	শ্রী মধুসূদন ঘোষ	৫২

আন্তঃগোষ কলেজ পত্রিকা

পঞ্চবিংশ খণ্ড

১৩৫৭

সাহিত্যে আধুনিকতা

অধ্যাপক শ্রীঅমূল্যধন মুখোপাধ্যায়, এম-এ, পি-আর-এস

আধুনিক বা অতি-আধুনিক সাহিত্য আজও অনেকের কাছেই একটা সমস্তা, কাহারও কাহারও কাছে একটা বিভীষিকা বলিয়াই প্রতীত হইয়া থাকে। অথচ ইহাকে যে অস্বীকার করার উপায় নাই, ইহা যে মাত্র ছ'এক জন দিগ্ভ্রান্ত লেখকের কচিং বুদ্ধিব্রহ্মের পরিচয় মাত্র নহে, ইহার যে একটা বিশিষ্ট পদ্ধতি ও একটা বিশিষ্ট লক্ষ্য আছে এ কথাও তাঁহারা বুঝেন। সম্প্রতি এই আধুনিকতার অন্ততম নায়ক ইঙ্গ-আমেরিকান কবি T. S. Eliotকে রক্ষণশীল আদর্শবাদী সুইডিস সাহিত্যপরিষৎ Nobel Prize for Literature দিয়া সম্মানিত করিতে আধুনিক সাহিত্যের ক্রমবর্ধমান প্রতিষ্ঠা ও প্রতিপত্তি আরও সুস্পষ্টভাবে স্বীকৃত হইয়াছে। কিন্তু সনাতনপন্থী সাহিত্যের আদর্শ ও পদ্ধতি অমূল্যধন করিয়া তাঁহাদের সাহিত্যিক ধারণা ও বিচারবুদ্ধি গড়িয়া উঠিয়াছে, তাঁহাদের কাছে আরও এই সাহিত্যিক আধুনিকতা একটা উদ্ভ্রাম অনাচার, না হয়, একটা হেঁয়ালি বলিয়াই বিবেচিত হইয়া থাকে। মনে প্রাণে ইহাকে তাঁহারা গ্রহণ করিতে পারেন না, বিচার-বুদ্ধির দ্বারাও ইহার নিকষণ বা স্বরূপ-নির্ণয় করিতে পারেন না। ইহার তাৎপর্য ও আবেদন তাঁহাদের কাছে ধূঁকটি-ভটিস-ভটা-জালে আবদ্ধ জালবীর দ্বারার দ্বায় অপ্রকাশ থাকিয়াই যায়।

এখানে ব্যক্তিগত একটা কথা বলি যা রাখা ভাল। আমি নিজে একজন সনাতন-পন্থী। শিক্ষা, দীক্ষা, রচিত দীক্ষা দিয়া আমার সহস্রভূক্তি সাহিত্যের সনাতন ধারার দিকে। তবুও সাহিত্যের গতি ও ইতিহাস পইয়া সেটুকু চর্চা করিয়াছি তাহাতে মনে হয় যে অক্ষয় ও চূর্ণস লেখকদের সহস্র ক্রটি সত্ত্বেও অতি-আধুনিকতা-কে মাত্র সাময়িক অনাচার হিসাবে দেখা সমীচীন হইবে না। ইহার একটা নিজস্ব পদ্ধতি এবং একটা নিজস্ব গৌরব ও মাহাত্ম্য আছে। মানবাত্মার গভীরতম উপদ্বন্দ্বির প্রকাশ হিসাবে বা তাহার বিচিত্র প্রয়াসের নির্দেশক প্রবর্তারা হিসাবে ইহার মূল্য ও সার্বিকতা উপেক্ষার যোগ্য নয়।

(২)

সাহিত্যের একটা প্রবর্তন আছে—তাহা আমি মনে করি না। মাহাত্ম্য যুগে চূর্ণ ভাবের আবেগে গান গাহিয়াছে ও গাহিবে, কখনও কখনও কখনও কখনও কখনও টপ্পা টুংগীতে, কখনও বা অন্য চণ্ডে তাহার মনের ভাব প্রকাশ পাইবে। কিন্তু প্রবর্তনের নানা গৌরব আছে বলিয়াই টপ্পার চর্চা বন্ধ করা সম্ভবপর হইবে না। সাহিত্যে কখনও একই রীতি বা আদর্শ চিরকাল চলিয়াছে বা চলিবে—তাহা আশা করা অসম্ভব। "God fulfils Himself in many ways lest one good custom should corrupt the world"—এ কথা সাহিত্যে বিশেষ রূপে প্রযোজ্য। জীবন একস্থানে ঠাঁড়াইয়া নাই, প্রতি মুহূর্তে তাহার রূপ বদলাইতেছে, নব রস ছাড়িয়া আরও নানা চটল রসে নান্দনের জীবন উপছাইয়া পড়িতেছে, সেই রূপেই হয় সাহিত্যের প্রকাশ, সেই রসেই হয় সাহিত্য সঞ্জীবিত। যে কোন সাহিত্যিক হউন না কেন, বত বড়ই হউক তাঁর প্রতিভা, তাঁহার প্রদর্শিত পথে কোন সাহিত্য চিরদিন চলিতে পারে না, Academyর নিকটে নিয়মে চলিলে সাহিত্য প্রাণহীন মূল্যহীন কথামালা মাত্র হইয়া ঠাঁড়ায়। এই ভয়েই যুগে সাহিত্য একটা নূতন পথ খুঁজিয়া ফিরিয়াছে, তাহার সে ধোঁজের ইতিহাস কোন দিনই শেষ হয় নাই, পরশপাথরের সম্বন্ধ না পাইয়া কখনও কখনও সে স্বাপার মতনই আচরণ করিয়াছে, কিন্তু এই ধোঁজের সার্বিকতা বা মূল্য নাই এতদূর মনে করা কখনই সম্ভব হইবে না; পরশপাথর হাতে না পাইলেও এই চির উৎসুক অহুসঙ্ঘিন্সার ফলে কতবার তাহার লোহার শিকল সোনার শিকল হইয়া গিয়াছে, সাহিত্যে "নূতন উহার স্বর্ণদ্বার" খুঁজিয়া গিয়াছে। এই অহুসঙ্ঘিন্সার ফলেই আধুনিকতার সৃষ্টি, ইহার অ-সনাতন প্রয়াসকেই আমরা অনেক সময় বলি—সাহিত্যিক অনাচার।

সুতরাং আধুনিকতাকে কেবল মাত্র একটা সাম্প্রতিক ব্যাপার বলিয়া বিবেচনা করা ঠিক হইবে না। আধুনিকতা বলিলে আমরা যাহা বুঝি, তাহা যে পূর্বে কখনই

দেখা যায় নাই তাহা নহে; আবার আধুনিক কালে যাহা রচিত হইয়াছে তাহার সমস্তই যে আধুনিকতার লক্ষণযুক্ত তাহাও নহে। যদ্ব্যতঃ সাহিত্যে প্রাচীন, সনাতন বা আধুনিক বলিলে রচনার একটা ঐতিহাসিক কাল উল্লেখ করা হয় না, তাহার একটা বিশিষ্ট রীতি, ভাব ও আদর্শ নির্দেশ করা হয়। বর্তমান যুগেও এমন প্রাচীনপন্থী লেখক ও ভাবুক দেখিতে পাওয়া যায় যাহাদের কোন ক্রমেই আধুনিক আখ্যা দেওয়া যায় না। যেমন, ইংরাজ কবি Francis Thompson। ইনি ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষ দশকে ও বিংশ শতাব্দীর প্রথম দশকে কাব্য রচনা করিয়া থাকিলেও ইহার রচনায় ঐ যুগের বিশিষ্ট ভাব ও চিন্তার পরিচয় পাওয়া যায় না, অশুদ্ধতির দিক্ দিয়া তিনি মধ্যযুগের লেখকগণের সমগোত্রীয়। আবার প্রাচীন যুগেও এমন সব লেখক ও ভাবুক ছিলেন যাহাদের রচনা বা মতামত বিশ্বকর ভাবে একেবারে আধুনিক। যেমন রামায়ণে উল্লিখিত ঋষি জাবালি। সে যুগের ভাবধারা চিন্তা-পদ্ধতি ও দর্শন ইনি মানিয়া লন নাই, নিজস্ব অশুদ্ধি ও তীক্ষ্ণী আশ্রয় করিয়া তখনকার দিনের পক্ষে একটা অভিনব জীবন-দর্শন গড়িয়া তুলিয়াছিলেন। প্রাচীন রোমের দার্শনিক কবি Lucretius এবং প্রাচীন পারস্যের বৈজ্ঞানিক কবি-দার্শনিক উমর খৈয়ামের রচনার আধুনিকতা-গুণ আমাদের যুগপৎ বিদিত ও বিমুক্ত করে। সুতরাং আধুনিকতাকে কোন একটা ঐতিহাসিক যুগের বিশিষ্ট লক্ষণ মনে না করিয়া তাহাকে মানবমনের একটা বিশিষ্ট ভঙ্গী বলিয়া বিবেচনা করা সম্ভব হইবে। তবে সাম্প্রতিক কালেই ইহার অধিকতর প্রতিষ্ঠা হইয়াছে ও হইতেছে এই মাত্র বলা যায়।

সাহিত্যের বিদর্ভনে আধুনিকতাই যে শেষ কথা এরূপ মনে করার হেতু নাই। যাহাকে এখন আধুনিক বলিয়া বিবেচনা করা হয় কালক্রমে তাহাই পুরাতন বা লোকলে বলিয়া গণ্য হইতে পারে। উদাহরণ স্বরূপ বলা যাইতে পারে যে 'আজকালকার ছেলে' কথাটা চিরকালই চলিয়া আসিতেছে, এবং 'আজকালকার ছেলে'দের বিরোধী ভাব ও বিপ্লবী বুদ্ধি চিরকালই গুরুজনদের বিশ্বয় ও আতঙ্ক উৎপাদন করিয়া আসিয়াছে। কিন্তু যে লোক এখন 'আজকালকার ছেলে' বলিয়া পরিগণিত, পঁচিশ বৎসর পূর্বে সেই ব্যক্তিই বৃদ্ধ গুরুজনদের পর্যায়ে পড়িয়া যাইবেন, এবং কৈশোরাবধি তিনি যে মত পোষণ করিয়া আসিয়াছেন, যে মত পূর্বে বিপ্লবী বলিয়া বিবেচিত হইত, সেই মতই তাহার গৌড় বয়সে সেকেসে বলিয়া গণ্য হইবে, এবং নূতন একদল 'আজকালকার ছেলে'দের ভাব ও ব্যবহার দেখিয়া তিনি অর্ধাৎ পুরাতন যুগের একজন 'আজকালকার ছেলে' বিমূঢ় ও হতবাক্ হইবেন। রাজনীতির ইতিহাসে ইহার উদাহরণ এত অসংখ্য পাওয়া যায় যে তাহার উল্লেখ করা বাহুল্য মাত্র। সাহিত্যেও স্রষ্টি ও আদর্শের এতাদৃশ পরিবর্তন যুগে যুগে ঘটয়া আসিতেছে, সুতরাং কোন বিশেষ মত, রীতি বা আদর্শ-ই যে সাহিত্যে একমাত্র

Photo—



Bathing Ghat at Hardwar.

Madhusudan Ghose



Hardwar—a panoramic view.

মত বলিয়া চিরদিনের অল্প প্রতিষ্ঠা লাভ করিবে এরূপ আশা করা যায় না। যতদূর যাহাকে আমরা এখন আধুনিক বলিতেছি তাহাও যে একসময়ে সেকেলে ও বাস্তব হইয়া যাইতে পারে, এবং যাহাকে এখন আমরা প্রাচীন বা সেকেলে মনে করি, তাহাও যে ভবিষ্যতে একেবারে up to date বা আবেলা পরিপূর্ণ মত বলিয়া গৃহীত হইতে পারে, সে কথা অরণ বাধা আমাদের কর্তব্য।

এইভাবে সাহিত্যিক মত ও আদর্শ নাগরদোলার মত চিরদিনই আবর্তিত হইতেছে। কিন্তু নাগরদোলার চিরচঞ্চল গতি যেমন একটা উর্ধ্ব বিন্দু ও একটা অধঃ বিন্দুকে লক্ষ্য করিয়া নিরন্তর আন্দোলিত হয়, সাহিত্য-ও সেইরূপ দুইটি আদর্শকে ধ্রুপ বিন্দুর মত লক্ষ্য রাখিয়া আন্দোলিত হইতেছে, এই আন্দোলনের বেগে সাহিত্য কখনও এক বিন্দুর সন্নিধানে আসিয়া আবার পরক্ষণেই অপর বিন্দুর দিকে আকৃষ্ট হইতেছে। এই ভাবেই সাহিত্যের নব নব পদ্ধতির উদ্ভব, পরিবর্তন ও বিলয় ঘটিতেছে। কবির ভাষায়:

চিরকাল একি লীলা গো অনন্ত কলরোল,
অক্ষত কোন গানের ছন্দে অন্তত এই দোল,
ছলিছ গো দোলা দিতেছ,

পলকে আলোকে আনিছ, পলকে আঁধারে টানিয়া নিতেছ।

তবে সাহিত্যের ইতিহাসে পলক মানে ব্রহ্মার এক পলক, আমাদের লৌকিক হিসাবের কয়েকটা শতাব্দী। সাহিত্য পরিবর্তনের পথে একবার এক আদর্শের সন্নিহিত হইতেছে, আবার প্রতিক্রিয়ার প্রভাবে সেই আদর্শ ছাড়িয়া বিপরীতমুখী হইতেছে এবং ক্রমে ক্রমে বিপরীত আদর্শকেই বেন গ্রহণ করিতেছে বলিয়া মনে হয়। কিন্তু আবার প্রতিক্রিয়া আরম্ভ হয়, পুরাতন আদর্শের দিকে আবার স্রোত বহিতে আরম্ভ করে। এই ভাবেই সাহিত্যের লীলা চিরকাল ধরিয়া চলিতেছে।

যে দুই ধ্রুববিন্দুকে লক্ষ্য করিয়া সাহিত্য-স্রোত প্রবাহিত হয় তাহার একটিকে আমরা নাম দিতে পারি সনাতনত্ব ও অপরটিকে বলিতে পারি আধুনিকত্ব। নামকরণ যে সূচক হইল না, তাহা স্বীকার করি। কারণ পূর্বেই বলিয়াছি যে এই দুইয়ের মধ্যে ব্যবধান ঐতিহাসিক কালপর্যায়ের ব্যবধান মাত্র নহে, পার্থক্য আসলে মূল ভাব ও দৃষ্টিকোণের। এতদ্ভিন্ন এ কথাও স্বীকার্য যে সনাতনত্ব বাস্তবিক চিরন্তন নহে, অনেক সময় আধুনিকত্ব তাহাকে হটাইয়া দিয়া তাহার স্থান অধিকার করে। আধুনিকত্বও কেবল অধুনাতন সময়ে নয়, প্রাচীন কালেও মাঝে মাঝে আবির্ভূত হইয়াছিল, তাহাও পূর্বে বলা হইয়াছে। তবে যতক্ষণ পর্যন্ত অপর কোন উপযুক্ত প্রতিশব্দ নির্ধারিত না হয়, ততক্ষণ এই দুইটি শব্দ অস্বতঃ নির্দেশক নাম মাত্র হিসাবে ব্যবহার করা যাইতে পারে।

সাহিত্যের দুইটি বিশিষ্ট রীতি যেমন Classical ও Romantic শব্দ দুইটির দ্বারা নির্দেশ করা হয়, সেইরূপ সাহিত্যের দুইটি বিশিষ্ট আদর্শ ও পদ্ধতি সনাতন ও আধুনিক শব্দ দুইটির দ্বারা নির্দেশ করা যাইতে পারে।

(৩)

আধুনিকত্বের লক্ষণ নির্ণয় করিতে গেলে প্রথমেই আমাদের চোখে পড়ে একটা বিদ্রোহের ভাব। যাহা সনাতন, যাহা ইহার জনক—তাহার বিপক্ষেই ইহার বিদ্রোহ। গ্রীক পুরাণে পাই যে বিশ্বপতি ক্রনাসের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিয়াছিলেন তাহার সন্তান জীয়াস এবং বহুকালব্যাপী সময়ের পর পিতা ক্রনাসকে পরাকৃত করিয়া জীয়াস বিশ্বে নুতন শাসন স্থাপন করেন। পণ্ডিতেরা বলেন যে, এই বিদ্রোহের ইতিহাসের মধ্যে একটা মতীর মতোয় ইঙ্গিত আছে। বিবর্তনের যে অধঃ নিয়মে সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড চলিতেছে, এই কাহিনীতে তাহাই স্মৃতিত হইতেছে। এই বিবর্তনের দ্বারা অহুসরণ করিয়াই সনাতন সাহিত্য হইতে বিদ্রোহী আধুনিক সাহিত্যের উৎপত্তি। যে ভাবে Thesis হইতেই anti-thesis-এর উৎপত্তি, অর্থনৈতিক জগতে capitalism বা ধনিকতন্ত্র হইতেই anti-capitalist labour movement অর্থাৎ ধনিক-বিরোধী শ্রমিক আন্দোলনের উৎপত্তি, সেই ভাবেই সনাতনপন্থী সাহিত্য হইতেই আধুনিকপন্থী সাহিত্যের উৎপত্তি হইয়াছে। সনাতনপন্থী সাহিত্য পূর্বে প্রতিষ্ঠিত না হইলে আধুনিক সাহিত্যের উদ্ভবই হইত না।

এই বিদ্রোহের মূলে আছে সনাতন ও আধুনিকের মধ্যে একটা আদর্শগত বৈষম্য। যে বিরাট সত্য আমাদের জীবন ও অন্তর্ভূতিকে বায়ুমণ্ডলের দ্বারা অহরহ ঘিরিয়া রাখিয়াছে, তাহাকে বুদ্ধির দ্বারা উপলব্ধি করার দুই বিভিন্ন প্রয়াস—ই আধুনিকত্ব ও সনাতনত্ব বলিয়া অভিহিত হয়। সত্যকে একদিক হইতে দেখিতেছেন আধুনিক, অন্য দিক হইতে দেখিতেছেন সনাতন-পন্থী। অন্ধ-হস্তিত্বের বিভিন্ন ঙ্গঠার মত উভয়ের উপলব্ধি-ই সত্য, কিন্তু আংশিক বা সীমাবদ্ধ ভাবেই সত্য। হয়ত এই রূপে আংশিক ভাবে দেখা ভিন্ন সাধারণ মানবের গত্যন্তর নাই, আমাদের সাহিত্যিক উপলব্ধির উপকরণ সমূহের অর্থাৎ আমাদের ব্যক্তিগত ভাব, আবেগ, যুক্তি ও রসাত্মকত্বের ক্ষেত্র সঙ্কীর্ণ, পরিধি একান্ত সীমাবদ্ধ। অধঃ সত্যের স্তর জ্যোতিঃ সাহিত্যানুকূলে প্রতিফলিত হয় না, সত্যের শুদ্ধ দীপ্তি আমাদের সাময়িক ক্রটি, বুদ্ধি, আবেগ ও ভাব ইত্যাদি রঙীন কাচের গরকলা দিয়া নানা ভাবে বিভাজিত, বিচ্ছুরিত ও রূপায়িত হইয়া আমাদের সাহিত্যিক বোধকে স্পর্শ ও উদ্ভূত করে। এইজন্যই বোধহয় সাহিত্যবিচারে মানবমন কখনও একটা শেষ কথায় আসিয়া পৌঁছাইতে পারে নাই, বারবার করিয়া সনাতনত্বের শেষ প্রান্ত হইতে আধুনিকত্বের চরম সীমা পর্যন্ত আন্দোলিত হইয়াছে।

সাহিত্যের উপাদান কি—তাহা লইয়াই সনাতন ও আধুনিকের মধ্যে প্রথম ও প্রধান বিভেদ। জীবনের সত্যকে প্রকাশ করাই সাহিত্যের কাজ, জীবন-সত্যই সাহিত্যের উপাদান—এ কথা সকলেই মুখে স্বীকার করেন। কিন্তু জীবনের সত্য কি এই সম্বন্ধেই উভয়ের মধ্যে মতভেদ আছে। এই সম্পর্কে সনাতন সাহিত্যের মনোভাবটি স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে রবীন্দ্রনাথের “ভাসা ও ছন্দ” কবিতাটিতে।

নারায়ণ কহিলা হাসি, “সেই সত্য, যা রচিত হুঁমি,
খটে যা, তা সব সত্য নহে। কবি, তব মনোভূমি
রামের জনমস্থান, অঘোষ্যার চেয়ে সত্য জেনো”।

এই দৃষ্টিভঙ্গী হইতে বিচার করিলে সত্য ও তথ্য এক নহে ইহাই প্রতীত হয়। ইন্দ্রিয়ের দ্বারা যে ভূরি ভূরি তথ্য সর্বদা আমাদের গোচরে আসে, তাহা ধও ধও সত্যের একটা বিকৃত রূপ মাত্র। সেই সব তথ্য জোড়া দিলেই সত্যের উপলব্ধি হয় না। চক্রবালের রেখা বা বজ্রসর্পের ছায়া তাহা অলৌকিক ও ভ্রমাত্মক। যাহা প্রত্যক্ষ ও ইন্দ্রিয়-গ্রাহ্য তাহাই সত্য নহে, ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য হুল তথ্যকে গভীরতর অন্তর্ভুক্তি, একটা হৃদয়তর অন্তর্দৃষ্টি দ্বারা নিকষণ করিতে হইবে এবং আমাদের উপলব্ধির জগতে তাহার যোগ্য স্থান দিতে হইবে। এই উপলব্ধির জগৎই সত্যের জগৎ; শুধু চোখে দেখার জগৎ মাত্র আংশিক ও আপেক্ষিক ভাবেই সত্য। ব্রহ্মবাদীর কাছে যেমন ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা, তেমনি সনাতনী সাহিত্যিকের কাছে কল্পনাই সত্য, তথ্য মিথ্যা। জাগতিক তথ্যের সমাবেশ বৃন্দ্রী বুদ্ধির দ্বারা নিশ্চয়, কল্পনা তাহাতে প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিলে তবে তাহা সাহিত্যপদবাচ্য হয়। কবি বা সাহিত্যিক আপন মনের মাধুরী দিয়াই সাহিত্য সৃষ্টি করেন। রূপকথা যেমন মন্ত্রবলে নানা স্থান হইতে দৈবিত অস্থি ইত্যাদি নির্দিষ্ট স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিল এবং যোগী তাহাতে জীবন সঞ্চার করিয়াছিলেন, তেমনি কবির অলৌকিক উপলব্ধির প্রেরণা—দার্শনিকের কথায়, অব্যক্তের বাস্তব হইবার প্রবৃত্তিই তথ্য-জগতের নানা দিক ও দেশ হইতে আবশ্যিক মত উপকরণ নির্বাচন ও সংগ্রহ করে এবং কবি-প্রতিভা সেই উপকরণের মাধ্যমে কবির উপলব্ধিকে নুর্ভ করিয়া তোলে। সাহিত্য সাংসারিক তথ্যের অমূসরণ, অমূসরণ (imitation) বা ব্যাখ্যা (interpretation বা criticism) নয়; তাহা কবির ধ্যানসরূ এক অভিনব সৃষ্টি, জাগতিক তথ্য সেই ধ্যানকে রূপায়িত করার পক্ষে অল্পতম সহায়ক মাত্র। রূপকথা হইতে রামায়ণ, পুরুষণির ছড়া হইতে ল্যাউনিঙের কাব্য পর্যন্ত আসলে কল্পনারই ব্যাপার। এই কল্পনারই esemplastic power বা রূপায়ণী শক্তির কথা Coleridge বলিয়াছেন, ইহাকে তিনি repetition in the finite mind of the eternal act of creation in the Infinite I AM—সামান্য মানসে অনন্ত সত্যের প্রতিভাস বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন।

সুতরাং বলা যাইতে পারে, 'স্বপ্নমঙ্গলের কথা অমৃত-সমান' ইহাই সনাতন সাহিত্যের মূলমন্ত্র। সে স্বপ্ন হয়ত "the poet's dream"; তাহা হিং টিং ছট-এর উদ্ভট স্বপ্ন নয়, তাহা হয়ত পরম সত্যেরই আভাস ("nurslings of immortality")। তবুও তাহা যে স্থূল জগতের স্থূল তথা নয়, তাহা স্বীকার করিতে হইবে। জড়বিজ্ঞানবাদের চক্ষে তাহা সত্য, তাহা এই সনাতনী সাহিত্যিকদের কাছে সত্য নয়। সনাতন-পন্থী সাহিত্যিকেরা মানব-জীবনের নানারূপ রস-মধুর বেদ পাঠ করিয়া তৃপ্ত নহেন, তাঁহারা জীবনের বেদান্ত জানিবার জন্য উৎসুক। তাঁহারা সাহিত্যের যে উত্তর-মীমাংসা করিয়াছেন, তাহার আসল কথা, 'স্বপ্ন সত্য, তথা মিথ্যা'।

ইহার ফলে সনাতন সাহিত্য সর্বদাই দুর্লভ স্বপ্ন উপলব্ধির দিকেই পাঠকের মনকে চালিত করার প্রয়াস করিয়াছে। এই স্বপ্ন অমৃতভূতি যে কোন রকমের সাংসারিক অভিজ্ঞতার সহিত জড়িত থাকিতে পারে, এবং সেই অভিজ্ঞতাকে একটা উন্নততর লোকে সমুন্নয়ন করার প্রয়াস করে। হয়ত তাহা স্বপ্নতর একটা সৌন্দর্য, মহত্তর প্রেম, নিসর্গের নিদিড়তর অমৃতভূতি, অদৃষ্ট-রহস্তের গূঢ় তাৎপর্ষের উপলব্ধি, ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য জগতের উপর অতীন্দ্রিয় কোন লোকের ছায়াপাত, কিংবা এবিধ কোন আধিমানসিক ব্যাপার। এমন কি যেখানে ইহা "সব বুট্ হায়, সব বুট্ হায়" বলিয়া অসীক বলনাকে বিম্বস্ত করিবার প্রয়াস করিয়াছে, সে সব কেত্রেও জড় জগতের প্রত্যক্ষ তথ্য নহে, তদ্ব্যতিরিক্ত অত্র একটা অলৌকিক সত্যের দিকেই পাঠকের চিন্তকে আকর্ষণ করিয়াছে।

সুতরাং বলা যায় যে সনাতনী সাহিত্যের প্রতিপাদ্য—অনির্করণীয়। 'নাই বুধি, নাই চিনি, নাই তারে জানি—ধর তার পানি' ইহাই তাহার মূলমন্ত্র, 'হঠাৎ আলোর কল্কানি' ইহাই তাহার আসল বক্তব্য। 'The light that never was on sea or land' তাহার বহুই দিগন্তকে সে রাঙাইয়া তুলিতে চায়।

এই উক্ত বসবাদেরই সনাতনী সাহিত্য-বিচারের শেষ কথা। সনাতন-পন্থীদের মতে সাহিত্যের কাজ হইতেছে লোকোত্তর রস-সৃষ্টি; অপাণ্ডিত আনন্দই ইহার লক্ষ্য। সাহিত্যে অনেক সময় নানা সাংসারিক চিত্তকথা ও নানা সাংসারিক সমস্যার ব্যাখ্যা ও বিচার স্থান পাইলেও উপদেশ ও আলোচনাই সাহিত্যের আসল বস্তু নহে; বরং বস্তুময় সংসারের সমস্ত হইতে মুক্তি দেওয়ারই সাহিত্যের কাজ, রসনিষ্ঠান্দী সাহিত্যের অমৃতোপম আশ্বাস ব্রহ্মবাদের দ্বায়ই আমাদের চরম অপবর্গ প্রদান করে।

এই ভাবে বিচার করিলে যদার্থ শ্রেষ্ঠ সাহিত্যকে কবিমানসের রচনা নহে, কবিমানসে অনন্ত রহস্যের বা অসীম সত্যের একটা আবির্ভাব বা সাময়িক অবতরণ বলা যাইতে

পারে। সুতরাং অধ্যাত্মদর্শনের জায় সাহিত্য-রচনার ক্ষমতাও “মেধয়া” বা “বহুশ্রুতেন” লভ্য নহে। ইহা ধ্যানের ধন, তপস্কার ফল। ইহার “spirit bloweth where it listeth”; ইহার প্রেরণা কাহাকে অনুগৃহীত করিবে, ইহার স্পর্শে কোন হৃদয়ের তন্ত্রী aeolian harp-এর মত মধুর স্বরকারে বাজিয়া উঠিবে, তাহা বায়ু লক্ষণ দেখিয়া আগে হইতে কেহ বলিতে পারে না। যাহার অন্তর যোগেন্দ্র মহাদেবের জায় ইহার ধ্যানে মগ্ন, তাহার কাছেই ইহা কখন কখন ধরা দেয়; যমোন্ময় বৃণুতে তেন লভ্যঃ—বিশ্বক বিচার ইত্যাদির দ্বারা সাহিত্য-সৃষ্টি হয় না, কারণ সাহিত্যের যাহা প্রাণস্বরূপ তাহা আনাদের বুদ্ধিগ্রাহ জগৎ প্রপঞ্চের ব্যাপার নয়, যদিচ সাহিত্যের মেহ এই জাগতিক বস্তু লইয়াই গঠিত। সাহিত্যের এই প্রাণের পরিচয় পাওয়া যায় অন্ত নৃষ্টির দ্বারা “সম্যক্ জানে”র দ্বারা। “বিশ্বাসে নিলয়ে তারে, তর্কে বহুদুর।”

এই সনাতনী নৃষ্টিতে সাহিত্য আদর্শবাদী। উর্ধ্বতর লোক হইতে বে প্রেরণা ও বে আদর্শ পাওয়া যায় তাহাই প্রকাশ করা সাহিত্যের দর্শন। মহদয় পাঠক সাহিত্য পাঠ করিয়া মহত্তর আদর্শের সন্ধান পান; সাহিত্যের ভাষা, ভাব, ছন্দ সমস্তই আমাদের মন প্রাণকে সেই আদর্শের দিকে পরিচালিত করে। মানবের জীর্ণ বাক্য যখন সাহিত্যের বাহন হয় তখন তাহা মর্ত্যসীমা স্তরণ করিয়া আদর্শের দিকে অবাধ গতিতে অগ্রসর হয়, মহদয় সাহিত্যমোদী পাঠকের মনও তাহার সহিত দৃশ্য জগৎ হইতে আদর্শ লোকে প্রদ্রাণ করে।

এই আদর্শের প্রভাব সাহিত্যে এত প্রবল যে ইহার ফলে সাহিত্যের ভাষা পর্বাস্ত্র একটা নূতন ছাঁচে ঢালাই হইয়া থাকে। এই ছাঁচকে সাধারণতঃ বলা হয় ছন্দ। যেখানে শুদ্ধ সাহিত্যের চরম বিকাশ সেখানে অর্থাৎ কাব্যে এই ছন্দ অপরিহার্য। কাব্যে একটা আদর্শ অনুসারে শব্দের সংস্থান, বাক্যের গতি ও যতি নিয়ন্ত্রিত হয়, এমন কি এই আদর্শের সহিত ভাল রাখিয়াই কাব্যের কথা ও ভাবের প্রয়োগ ও সংযোজন করা হইয়া থাকে।

এই ভাবে সাহিত্যে একটা সঙ্গতি বা melodyর সৃষ্টি হইয়া থাকে। ভাব, ভাষা, ছন্দ ইত্যাদি নানা উপাদান এমন ভাবে পরস্পরের সহিত মিলিত হয় যে একটা সঙ্গীত বা সুর-সঙ্গতি তাহার মধ্যে ফুটিয়া উঠে। সে সঙ্গীত সুরলোকের ভাষা, Ancient Mariner-এর স্রুত সঙ্গীতের জায় সুরলোক হইতে তাহা যেন মর্ত্যে বসিত হইতেছে, তাহার অন্ত স্পর্শে যুবু প্রাণ সঞ্জীবিত হয়, বিশ্বপ্রকৃতিতে ও মানবের অন্তরে একই স্বরকার বাজিয়া উঠে, স্বর্গ ও মর্ত্যের সংযোগ সাধিত হয়। বোধ হয় এই সঙ্গীতই সেখনি নারদের বীণার বাজিত।

সুতরাং বলা যাইতে পারে যে সনাতনী সাহিত্য মাথুনের দৈবী সম্পদের সহিত একীভূত। মানব সত্তার দুটি দিক আছে। একদিক দিয়া মানব সংসারের জীব মাত্র, পশুর সহিত সমগোত্রীয়, তবে তাহার বুদ্ধিবৃত্তি অধিকতর তীক্ষ্ণ, তাহার বোধশক্তি অপেক্ষাকৃত ব্যাপক

ও ভীত। আর এক দিক্ দিয়া মানব স্বর্গজিষ্ট দেবতা, সে Image of God। জড়
 জগতের অশীল এবং জৈববৃত্তির পরবশ হইলেও সে 'অমৃতস্ত পূজঃ'। এইজন্য সে সকল
 অবস্থাতেই Faust-এর মত অতৃপ্ত ও 'সুদূরের পিয়াসী', সংসারের নানা অভিজ্ঞতা তাহাকে
 স্বরণ করাইয়া দিতেছে যে তাহার সার্থকতা 'হেথা নয়, হেথা নয়, অস্ত্র কোন ধানে'। তাহার
 মধ্যে প্রায় সব সময়ে জৈবী ও দৈবী প্রবৃত্তির স্বর চলিতেছে; কিন্তু একান্ত হীন
 অবস্থাতেও মানুষের দৈববৃত্তির বিকাশেই মানুষের সভ্যতা, ইহার প্রকাশই সাহিত্য।
 সভ্যতার একটা দিকে শক্তি ও বিলাসের উপচয়, অপরদিকে মনের ও বুদ্ধির সংস্কৃতি।
 এই সংস্কৃত মন ও চরিত্রের পরিচয় পাওয়া যায় সাহিত্যে। শুধু সংস্কৃত সাহিত্য নয়, সব
 সাহিত্যই সংস্কৃতির ও সংস্কৃত বৃত্তির প্রকাশ।

সাহিত্য মত্রে ইহাই সনাতনী মত। লক্ষ্য করিলেই প্রতীত হইবে যে এই মত
 আন্তিকা বোধ ও অধ্যাত্ম উপলক্ষির উপর প্রতিষ্ঠিত। এক কথায় ইহাই হইল সাহিত্যিক
 ব্রহ্মবাদ।

(৫)

সাহিত্যিক আধুনিকতার পশ্চাতে আছে প্রধানতঃ একটা বৈজ্ঞানিক মনোবৃত্তি।
 বিজ্ঞান কখনো আজকালকার Science অর্থেই ব্যবহার করিতেছি, ইহার ভিত্তি হইতেছে
 প্রত্যেক সর্লক্ষজনগ্রাহ্য ইন্দ্রিয়ানুভূতি। এই মনোবৃত্তির প্রধান কথা একটা প্রমাণ সত্যনিষ্ঠা,
 এবং সেই সত্য হইতেছে জাগতিক তথ্য। তাহা বুদ্ধি ও ইন্দ্রিয়ের বিষয় ; তাহা সর্লক্ষজনীন ;
 তাহা স্পষ্ট, বুদ্ধির দ্বারা প্রামাণ্য, মানবসাধারণের অভিজ্ঞতার উপর প্রতিষ্ঠিত। এই
 সত্যনিষ্ঠার মধ্যে আছে কল্পনা, সংস্কার ইত্যাদির প্রতি একান্ত অবিশ্বাস। আধুনিকতা
 কোন ব্যক্তিগত কল্পনা বা স্বপ্নকে সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে প্রস্তুত নহে, তাহাকে সে মিথ্যা
 বলিয়াই জানে, কল্পনা প্রবণতাকে মানসিক আত্মপ্রবন্ধনা মনে করে, "ফাঁকির স্বর্গে" বিচরণ
 করিতে ও তুরীয়ানন্দের নেশায় বৃন্দ হইয়া থাকিতে আধুনিকের কোন রুচি নাই। পাছে
 কাচকে কাগন ভাবিয়া বা অশ্বখনার কায় পিটুপি গোলা জলকে ছুড় কল্পনা করিয়া বড়িত
 হইতে হয়, ইহাই তাহার আশঙ্কা। স্থূলের প্রতিই আধুনিকতার আস্থা, সূক্ষ্মের প্রতি
 নহে। তাহাকে চোখে দেখা যায়, হাতে দরা যায় বা হিসাবে পাওয়া যায়, তাহাকেই সে
 সত্য বলিয়া গ্রহণ করে। তাহা অবাঙ্ক্যমানসগোচর, তাহাকে দ্যানের নেজে দেখিতে হয়,
 তাহা তুরীয় অবস্থায় মাত্র বেদ্য, তাহাকে সে অবিশ্বাস করে। 'অনির্লক্ষণীয়' তাহার কাছে
 একটা উপহাস্য পদ।

আধুনিক সাহিত্যের মর্মবাণী Mary Coleridge-এর একটি কবিতায় সুন্দর ভাবে ব্যক্ত হইয়াছে।

We were not made for refuges of lies !
And false embattled bulwarks will not screen us :
We mocked the careful shieldings of the wise,
And only utter truth can be between us.

Long suns and moons have wrought this day at length,
The heavens in naked majesty have told thee.
To see me as I am have thou the strength,
And, even as thou art, I dare behold thee.

এই নিষ্ঠীক সত্যনিষ্ঠার বশবর্তী হইয়া আধুনিক সাহিত্য অনেক সময় কালাপাহাড়ের কাছ করিয়া থাকে, অনেক চির পোষিত আদর্শ ও কল্পনার বিগ্রহকে শব্দার সিংহাসন হইতে টানিয়া ধুলাসাৎ করে। বিদ্রোহের উগ্রতা আধুনিকদের প্রায় একটা অবিচ্ছেদ্য লক্ষণ।

আধুনিকতার মধ্যে আছে একটা তীক্ষ্ণ বিচারশক্তি ও তাকিততা। কোন বস্তুকে গোজামিল তাহার কাছে অসহ্য। সে কোন কিছুই মানিয়া লইতে চাহে না, সব কিছু আদর্শেরই গোড়া খুঁড়িয়া দেখিতে চায়। ফলে পুরাতন আদর্শবাদের কোমল তরুগুলি বহি একেবারে মাঠে মারা যায়, তরুণ সে কিছুমাত্র ক্ষুদ্র নহে। বাহ্য কঠোর সত্যের স্পর্শ সহ্য না, বাহ্য দুষ্কর্তার আলোকপাত সহ্য করিতে পারে না, তাহার ধ্বংস হটক—ইহাই তাহার অভিমত। “মেধা”—মেধার দ্বারা, তর্কযুক্তির দ্বারাই সত্যকে পাওয়া যায়, ইহাই আধুনিকদের ধর্ম।

“সত্যং শিবং সুন্দরং” বলিয়া যে আদর্শকে সনাতনী চিরকাল পূজা করিয়া আসিয়াছে সেই ত্রিনৃষ্টিকে আধুনিক মানিতে চায় না। সে একেবারে একেশ্বরবাদী, শুধু “সত্যং”-কে সে পূজার করে। তত্ত্বিশিবং ও সুন্দরং যে সত্যের মৌলিক লক্ষণ তাহাও সে স্বীকার করে না, “শিবং” ও “সুন্দরং”-কে সে সাময়িক ও আকস্মিক লক্ষণ বলিয়াই মনে করে। সুতরাং শিব ও সুন্দর বলিয়া পরিচিত কয়েকটি ভাব ও বিভাব সাহিত্যে স্থান পাইবে, প্রচলিত কয়েকটি সনাতন রস ও আদর্শের বিরোধী কিছু সাহিত্যে স্থান পাইবে না—এই মত সে গ্রহণ করে না। সমগ্র মানবকে লইয়া, সমগ্র অশুভূতি লইয়া তাহার দাও, কোন পণ্ডীর মর্জীর্গতা সে মানিতে চায় না। সাহিত্যে আধ্যাত্মিকতা বলিয়া বাহ্য প্রচলিত, তাহাকে সে মনে করে বাধা—মানসিক দুর্বলতা, অক্ষমতা ও সাময়িক প্রবৃত্তির নামান্তর। তাহার কাছে সনাতনী নীতিকথা শুধু কাপুরুষতা ও ভণ্ডামি; সুন্দরের সনাতন প্রত্যয় শুধু একঘেয়ে জ্বাকামি, গভীর এণ্ডা মিলাইয়া সম্ভার বাণীমাৎ করার কৌশল মাত্র।

সনাতন আদর্শবাদ তাহার কাছে ভূয়া দার্শনিকতা ; সংস্কারের বন্ধনকে সে মানবাত্মার চিরন্তন সত্য বলিয়া মানিতে রাজি নয়, বিধান দিয়া জীবন বা সাহিত্য নিয়ন্ত্রণের সে একান্ত বিরোধী ।

জীবনের সমগ্র মূল উপাদানের উপরই আধুনিকতার আদর্শ প্রতিষ্ঠিত বলিয়া “দৈর্ঘ্য” সম্পদের প্রতি আধুনিকের আস্থা কম । যাহাকে ‘শাস্ত্র’ সম্পদ বলিয়া শাস্ত্রে ব্যাখ্যা করা হইয়াছে, তাহার দ্বারা জড় জগৎকে জয় করা যায়, সংসারের যাবতীয় ঐশ্বর্য্য লাভ করা যায়, জীবনে শ্রী, সম্পদ ও প্রতিষ্ঠা অর্জন করা যায়, তাহার প্রতি-ই আধুনিকের বিদ্রোহ । “The brave music of a distant drum” তাহাকে প্রলুব্ধ করে না, প্রত্যক্ষ Kingdom of the earth ত্যাগ করিয়া কল্পিত একটা Kingdom of Heaven-এর দিকে সে উৎসুক বৃষ্টিপাত করে না । পরা-বিজ্ঞা নহে, অপরা-বিজ্ঞা—the art of life—তাহার কাছে শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞা, “কীরণ-কাঠি”ই সে খুঁজিয়া বেড়ায় ।

এই জড় আধুনিক সাহিত্যে কয়েকটি উল্লেখযোগ্য লক্ষণ দেখিতে পাওয়া যায় । জীবনের সংস্কৃত রূপটিকে ফুটাইয়া তুলিবার চেষ্টা আধুনিক সাহিত্য করে না, যাহা প্রাকৃত রূপ, প্রাকৃত জনে যাহাকে প্রকৃত বলিয়া বোধ করে, তাহাই আধুনিক সাহিত্যের বিষয় । সনাতনী সাহিত্যের সহিত ঐহাদের পরিচয় ঘনিষ্ঠ, এবং সেই পরিচয়ই ঐহাদের সাহিত্য-বিচারের ভিত্তি, তাহাদের কাছে এই কারণে আধুনিক সাহিত্য শ্রীহীন, ছন্দোহীন বলিয়া প্রতিভাত হয় ।

সনাতনী সাহিত্য যেমন সমস্ত উপাদান সহযোগে একটা সুরসঙ্গতি বা melody সৃষ্টির প্রয়াস করে, আধুনিক সাহিত্য তরুপ নানা উপাদান ও উপকরণের সমাবেশ করিয়া একটা harmony বা ঐকতান সৃষ্টির প্রয়াস করে । এই harmony বা ঐকতানের মধ্যে অনেক discord বা সুরের গরমিল থাকে, কিন্তু এই “বেসুরো অটিলতা” দিয়া-ই জীবন ও জগৎ তৈয়ার হইয়াছে, এবং এই “বেসুরো অটিলতা” আধুনিক সাহিত্যের অত্যন্তম লক্ষণ ।

এই কারণে আধুনিক কালে কাব্যে একটা বৈপ্লবিক স্রোত বহিতে আরম্ভ করিয়াছে । এক সময় পদ্যছন্দ-কে কাব্যের একমাত্র বাহন বলিয়া মনে করা হইত ; এখন গল্পছন্দ-ও কাব্যে বহুপ পরিমাণে চলিত হইয়াছে, গল্পকবিতা-ই বর্তমান সাহিত্যের বিশিষ্ট-লক্ষণাত্মক রচনা । গল্প কবিতা যেখানে ভাষাকে একটা ছাঁচ ও সঙ্গতির মধ্যে বাধিয়া রাখে, গল্প কবিতা তাহার স্থলে ভাষাকে ছাঁচ ও সঙ্গতির বন্ধন হইতে মুক্তি দেয়, স্বাভাবিক উক্তি সমাবেশেই ভাবের একটা ঐকতান গড়িয়া তুলে ।

এমন কি কাব্যের মূল তাৎপর্য্য কি তৎসম্বন্ধে-ও সনাতনী ও আধুনিকের মধ্যে

প্রভেদ আছে।- 'কাব্যং রসায়কং বাক্যং' এই স্বজ ই সে অস্বীকার করে। বস্তুর অতিরিক্ত রস বা অল্প কিছুকে সে মানিতে চায় না। কাব্যের মূল্য তাহার বস্তুর জন্তই, রস বা ধ্বনি ইত্যাদি অল্প কোন কিছুর জন্ত নহে। আধুনিকের কাছে Homer-এর মূল্য প্রাচীন গ্রীক দেশের সাংসারিক ও মানসিক অগতির চিত্রাঙ্কনের সাক্ষ্যের জন্ত, অল্প কোনও কিছুর জন্ত নহে।

গনাতনী সাহিত্য যেমন আধ্যাত্মিক লক্ষ্যবাদের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সম্পৃক্ত, আধুনিক সাহিত্য তেমনই নাস্তিক জড়বাদের সহিত বিজড়িত। গনাতনী সাহিত্যিকেরা ভারতীয় বেদান্তদর্শন ও ইউরোপীয় Idealism-এর দোহাই দিয়া থাকেন। আধুনিকেরা দোহাই বেন Marx-এর, কিন্তু Marx-এর দর্শন সাহিত্যবিচারে যে বিশেষ সহায়ক হইয়াছে তাহা মনে হয় না। ইউরোপের রোমান্টিক সাহিত্য কাণ্টের নব্যতায় (dialectic) ও ফ্রিডে, শেলিং, হেগেলের দার্শনিক মতবাদের সহায়তায় যে ভাবে সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, সেই ভাবে চিন্তাজগতে সাহিত্যিক আধুনিকতা সুদৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠা করার জন্ত কোন নূতন দর্শন এখনও পর্যন্ত সূচিষ্ঠিত ও সুপ্রণালীবদ্ধভাবে রচিত হয় নাই।

(৬)

এই আধুনিকতা আজ একটা বিশ্বব্যাপী ব্যাপার। ইহার পরিধি সাহিত্যক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ নয়, জীবনের প্রত্যেক বিভাগেই ইহার লক্ষণ সুপরিষ্কৃত। এই জন্তই ইহার স্বরূপ কি তাহা নির্ণয় করার জন্ত একটা ঐশ্বরিক সর্লজই দেখা যায়। কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি যে এই আধুনিকতা পূর্লকালেও মধ্যে মধ্যে দেখা দিয়াছিল, বহিও ইহার প্রভাব কখনও এতটা সুদূরপ্রসারী হয় নাই। প্রাচীন সাহিত্যে Lucretius ও উন্নর ঐরাম প্রকৃতি কবিদের লেখায় যে আধুনিকতার লক্ষণ দেখা যায় তাহা পূর্লে বলা হইয়াছে। পরবর্তী কালেও অনেক লেখকের রচনায় এই আধুনিকতা অল্পাধিক পরিমাণে পাওয়া যায়। ইংরাজী সাহিত্যের ইতিহাসে Chaucer, Ben Jonson, Dryden ও Pope প্রকৃতির রচনায় এই আধুনিকতার অনেক লক্ষণ দেখা যায়। ফরাসী সাহিত্যে Flaubert, Zola, Anatole France ইত্যাদির রচনায় আধুনিকতার সুন্দর পরিচয় পাওয়া যায়। বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস খুঁজিয়া দেখিলে আমরা ভারতচন্দ্র, ঐশ্বর গুপ্ত এবং কিয়ৎপরিমাণে দ্বিজেন্দ্রলালের লেখায় আধুনিকতার অনেক লক্ষণ দেখিতে পাইব। তবে আধুনিকতার সম্যক পরিচয় কোন এক স্থলে পাইতে হইলে T. S. Eliot-এর রচনাবলীই পাঠকের পক্ষে সর্লপেক্ষা সহায়ক হইবে বলিয়া মনে হয়। তাঁহাকেই সাহিত্যিক অতি-আধুনিকতার গুরু বলিয়া সাধারণতঃ বিবেচনা করা হয়।

আধুনিক বিজ্ঞানের কয়েকটি শাখার প্রভাব এই অতি-আধুনিক সাহিত্যের উপর বেশ লক্ষিত হয়। সাহিত্যের কাজ মানুষের মনকে সইয়া, বিজ্ঞানের কাজ পদার্থকে সইয়া, এইরূপ সীমা নির্দেশ এখনকার দিনে আর চলিতেছে না। মানুষের মনও এখন বৈজ্ঞানিক বিচারের বিষয় হইয়াছে। মানুষের মন, প্রাণ, বুদ্ধি, চিত্ত, আত্মা ইত্যাদি সইয়া কত না বহুস্তের ব্যাপার, কত বৈবের সীলা আছে বলিয়া ধারণা ছিল, এখন সে সবই অল্প ব্রহ্ম ভাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছে। "There is nothing in the universe which cannot be explained by chemistry and physics" (Sherrington)। সাহিত্যের দিক্ দিয়া এই সব তথ্য আনুল নিপ্লব আনিতছে। আধ্যাত্মিক বলিয়া একটা বিশেষ বোধ, অজানার প্রতি একটা শ্রদ্ধা, মনের মধ্যে একটা চমৎকারিদের জ্ঞ প্রবৃত্তি, বিশ্বয়, চমক ইত্যাদি যেন লোপ পাইতেছে।

ইহার ফলে আজকাল যেন একদিকে এক প্রকারের নূতন নাস্তিকতা দেখা দিয়াছে, তেমনি আর এক দিকে প্রকাশ পাইয়াছে নূতন এক প্রকারের মানব-ধর্ম। এক সময়ে মানবতা বলিতে সাহিত্যে কয়েকটি স্বপ্ন, কোমল বৃত্তি মাত্র বুঝাইত; আজ আর তাহা নহে। "সবার উপরে মানুষ সত্য" ইহাই আধুনিক সাহিত্যের মর্মবাহী, এবং মানুষ বলিতে আধুনিকতা গোটা মানুষটিকেই বুকে, মানুষের কিছুই বাদ দিতে চাহে না। মানুষের যে স্থূল প্রবৃত্তি ও কামনা মানব-জীবনের প্রধান উপাদান, তাহাই আধুনিক সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ প্রতিপাদ্য হইয়াছে। রাষ্ট্র ও সনাজে যে শূত্র-রাজ্যের প্রগতি সুস্পষ্ট, তাহাই অল্পরূপে সাহিত্যে আসিয়াছে। মনোবৃত্তির জগতে যে ব্রাহ্মণ-শূত্র পার্থক্য ছিল তাহা এখন উঠিয়া গিয়াছে, বরং শূত্র মনোবৃত্তি-ই এখন সাহিত্যে প্রবল হইয়াছে। যে গুরুতর বিপ্লবের ভিতর দিয়া সনাজ ও রাষ্ট্র দিন দিন অগ্রসর হইতেছে, তাহার প্রভাবে প্রমাণিত হইতেছে যে কোন আদর্শই সনাতন নর, সমস্তই অবস্থার পরিবর্তনে উদ্ভূত। বিশেষতঃ যৌন সংঘর্ষের আদর্শ সংঘর্ষে পুরাতন মত এখন একেবারে চাপিয়া মাজা হইতেছে, এবং ইহাই এখন জীবন ও সাহিত্যের অল্পতম প্রধান সমস্যা হইয়া দাঁড়াইয়াছে। "Sex is now to man what religion was to him in the middle ages."

এই সমস্ত সমস্যার যে সমাধান আধুনিকতা করিতে পারিয়াছে তাহা বলা যায় না। আপাততঃ অতি-আধুনিকতার মধ্যে এক প্রকার নৈরাশ্রময় মনোবৃত্তি দেখা যায়। আধুনিকের কাছে সংসার ও জীবন "waste land" বলিয়াই প্রতিভাত হইয়াছে। কোনও "new heaven" বা অভিনব স্বর্গলোক সৃজন করিতে সে পারে নাই, তাহার চক্ষে একটা new chaos অর্থাৎ নূতন ব্রহ্মের বিশৃঙ্খলা মাত্র দেখা দিয়াছে। অতি-আধুনিকতার মনে কিন্তু

এইটুকু ভোর ও বিখাস আছে যে এই chaos বা বিশৃঙ্খলার “মস্ত মাগর” পাড়ি দিতে সে পারবে, এক সময়ে

“কেবল যাবে আদার কেটে, আলোর ভরবে গেছ,

দৈন্ত যে তার দত্ত হ'বে পুণ্য হবে দেহ

পুলক পরশ পেয়ে ।

নীরবে তার চিরদিনের খুচিরে মন্দেহ

কুলে আসবে নেয়ে ।”

অসম্ভব নয় । “কালোচয়ঃ নিরবধিঃ বিপুলো চ পুন্দ্রী ।”

কাব্যালঙ্কারের গোড়ার কথা

অধ্যাপক শ্রীমত্যািকঙ্কর মুখোপাধ্যায় এম, এ

ব্যাস বাণীকি ও কালিদাসের কোথায় জন্ম, কারা ছিলেন তাঁদের বাপ মা, কোন বিচিত্র ধারায় বসে গৈছিল তাঁদের জীবন, সে ধরন আজও কারো জানা নেই; সাক্ষাৎ কোন উপকার, কোন ধনসম্পদও আমরা তাঁদের কাছ থেকে পাইনি; তবু তাঁরা আছেন আমাদের মন ছুড়ে। আর কিছু না দিলেও তাঁরা দিয়েছেন দোকোস্তর আফ্লাদের উৎস—তাঁদের কাব্যরাজি। ম'রেও তাঁরা অমর। দেশবিদেশের নানা সুকবিও এমনই মহাকালকে কাঁকি দিয়ে গেছেন। মরণের অধীন মানুষকে কাব্যই দেয় অমরত্ব। রবীন্দ্রনাথ মরেন নি; তাঁর জীবন আজ ফুটে উঠেছে কাব্যসাহসরের অন্ধান চিরন্তন সহস্রদল হ'য়ে।

সংস্কৃতিকে আমরা ভুলি না কেন? কারণ সৃষ্টি আমাদের দেয় অলৌকিক আনন্দ। কাব্যসাহসরের আনন্দে আমরা কঠোর বাস্তবকে ভুলি। কাব্যের বিষয় ছাড়া সৃষ্টির আর সব কিছুকে ভোলাবার এই সামর্থ্যই, কবির অতি বিস্ময়কর ঐশ্বর্য। আনন্দের সন্তান আমরা, আনন্দস্বাদই আমাদের স্বভাব। চিন্তের বিক্ষেপ ঘটে বলেই যত হৃৎ, যত চিন্তিত্ব। এই বিক্ষেপকে কাটিয়ে ওঠার একটা বড় উপায় হ'ল কাব্য। মানুষমাজেই ধোঁজে ব্রহ্ম নিরাকরণ বাস্তবকে ভোলাবার একটুখানি অবসর। জীবনে এইজন্মই প্রয়োজন উৎসবের করেকটি চিহ্নিত তিথি; অবসর সময়ে এইজন্মই প্রয়োজন কাব্যসাহসর। পরম প্রিয় সে, সে সব ভোলায়, তাকে ভোলা যায় না। সুকবির স্মৃতি তাই মনে থাকে অক্ষয় হ'য়ে।

এখন প্রশ্ন, এই সব ভোলাবার মায়াজন কবি কোথায় পেরেন? কি রঙ, কেমন ক'রে তিনি বুলিয়ে দেন তাঁর বাস্তব স্মৃতিতে? কাব্যের কথার মত কোন ঙ্গে তাঁর কথাও করে অধিগরসিকের মনোহরণ?

কবির মন সুন্দরের সজী। পরিচিত শব্দে গাঁথা হ'লেও কবির কথায় থাকে সুন্দরের অঙ্গগন্ধ। সুন্দরের সজ যে পায়নি আর যাই হোক সে কখনও কবি হবে না, এটা নিশ্চিত।

কবি হ'তে হ'লে করা চাই কবির সাগরেদি। গোপীজনবল্লভকে পেতে হ'লে হ'তে হবে গোপীর অঙ্গুণ। সবারই থাকে না সেটা করার মত শক্তি ও নৈপুণ্য। চিত্রসুন্দর করেন আমাদের এই নম্বর পৃথিবীতে নিত্য আনাগোনা; তার খবর আসে কবি ও কাব্যরসিকের কাছে। আমাদেরও সেটা ভেবে নিতে হবে তাঁদেরই কাছে দেখে শিখে। পৃথিবীর সব কিছু খুঁটিনাটির সঙ্গে পরিচয়টা করে নিতে হবে নিবিড়। কারণ তিনি যে কোন পথ দিয়ে কখন আসেন আমরা তার হৃদিশ জানিনা। রুচ বাস্তবেরই উপর পড়ে সুন্দরের কোমল পরশ; সেটা অঙ্গুণ করার মত জয় নিয়ে যে জন্মেনি, কবিতার আদিক নিয়ে শুরু আলোচনা তার পক্ষে নিরর্থক। সঙ্গবয়েরাই পায় রসরাজের সাক্ষাৎ। কবি হ'তে হ'লে চাই জন্মান্তরীণ স্মৃতি, চাই কবিত্বের অন্ততঃ একটা অক্ষুট সংস্কার।

আমাদের কথার মত কবির কথাও সার্থক শব্দের কয়েকটি গোছা; বাস্তবের ভাগ তাতে থাকে চরনের কৌশল, বিজ্ঞানের পারিপাট্য, অমরহুল্লভ বিগলিত জনয়ের সুধাধারা। উপর উপর দেখলে কবির কাছে আমরা পাই কতকগুলি পরম্পরাধারী সার্থক পদ। শব্দ ও অর্থ এই দু'য়ে মিলে গ'ড়ে তুলে কাব্যের শরীর। এই শরীরেরই ভিতর খুঁজে পেতে আলস্কারিক দেখতে পেরেছেন নানান বৈচিত্র্য, বার কলে কবিবাক্য হ'য়ে ওঠে অসাধারণ। কবির কথার তাঁরা দেখতে পেরেছেন কবিত্বের একটি নিটোল প্রকাশ। প্রকাশে কোথাও খুঁত থাকলে তাও তাঁদের নজর এড়ায়নি। প্রকৃত আদিকারিক আত্মদায়কে করেন স্বাদ্যতর। অলসকারের আড়ালে যে অলঙ্কৃত আপন সৌন্দর্য্যে করে ঝলমল, তার কাছে পৌঁছাবার রাস্তাটা তাঁরা পারেন বাতলে দিতে। তাঁরাই করেন সুন্দরের যোগ্য সঞ্চর্না করার পথ তৈরি। ভাবজাহাজীর সহস্র ধারাটি অহুসরণ করার তাঁদের ক্ষান্তি নেই।

দেহের আড়ালে জীবের যেমন রয়েছে নিষ্কল নিরঞ্জন আত্মা, কাব্যেও তেমনই থাকে বাক্যের আধারে বাক্যের অতীত রসরূপ আত্মা। প্রিয়ের দেহ, দোষ, গুণ, আভরণ পাঁতি পাঁতি ক'রে খুঁজলেও আমরা পাইনা গুহাশায়ী ভিতরের মানুষটিকে—পাইনা অঙ্গপ্রত্যঙ্গ, পাইনা দিনযাপনের প্রয়োজনীয় কথাবাতর্কিত, পাইনা লৌকিক সৌভাগ্য বা মৌখিক রুচতার। তিরস্বরণীর আড়াল এড়িয়ে সস্তান দেখতে পায় তার পিতার স্নেহময় পিতৃহৃৎ; সে যেতে থাকে সেই অন্তর্গত মাধুর্য্যে। প্রেমসী তার প্রিয়কে, সখাসবী তাদের সখাসবীকে কেমন ক'রে পায়, কথায় তা বোঝান হুঙ্কার। কাব্য-সংসারেও তেমনই সহস্র রসিক শব্দ, অর্থ, সোম, গুণ, অলঙ্কারের ভিড়ে প্রিয়াভিসারী আত্মদান-চতুর জনয়ের গুণে 'রসং হেবায়ং লজ্জা আনন্দী ভবতি', রসকে লাভ ক'রেই হয় নন্দিত। সংসারের হাটে আমরা বেসান্তি নিয়ে বসে আছি, তবু ভিতরে ভিতরে ভাবছি আমাদের পরমপ্রিয়কে। শুলকে, গুড়কে আমরা

সেই প্রিয়ের রসেই রসিয়ে নি। কাব্যেও নানা উপকরণের দ্বিতর আনরা খোঁজ করি
সেই পরমাখ্যায় রসের। এইসব বিষয়ের বিস্তৃত আলোচনা ছোট একটুখানি প্রবন্ধের
ভিত্তর করা সম্ভব নয়।

মেহরাবোর ভাষা স্বতন্ত্র পারিভাষিক অর্থে কাব্যরাজ্যেও চালু হ'য়ে গেছে। হর-
গৌরীর মত শব্দার্থের মিলিত তনু বাক্য, কাব্যের লেহ। অর্থ থেকে বাক্যকে ও বাক্য
থেকে অর্থকে পৃথক্ করা যায় না। শব্দের সঙ্গে অর্থের ভিগ্নান না থাকলে বাক্য হয় না।
কাব্য পড়া বা শোনার ফলে, আমরা প্রথমে পাই বাক্য, আর শেষে করি তার রসাস্বাদ, যদি
আস্বাদন করার মত কিছু মেলে। মাঝখানে কান শোনে শব্দের নিচিহ্ন স্বরূপ, আর সে
শব্দস্বরূপ যদি কানের ভিতর দিয়ে মনে পৌঁছায়, মন তখন পায় লুকান রসের একটুখানি
আমেজ, মাধুর্যের আমেজ, ওজঃ অর্থাৎ শক্তির আমেজ কি প্রদান অর্থাৎ প্রদত্ততার আমেজ।
বর্নমালা এই মাধুর্য, ওজঃ ও প্রদানকে কাব্যজেরা ব'লেছেন ওণ। শব্দবিজ্ঞানের চাতুরীকে
বলে শব্দালঙ্কার; অর্থোপস্থাপনের চমৎকারিত্বকে নাম দেওয়া হয়েছে অর্থাৎলঙ্কার। অলঙ্কার
নিরে মাতামাতির দিন এখন আর নেই। রসিকচিত্তের কাছে ওদের গৌরব গৌণ।
ঐশ্বর্যের মত পাণ্ডিত্যের অতিগর্ব আজ আর আমাদের সহ্য হয় না। তব্দী সুন্দরী
অলঙ্কারের ভারে হুয়ে পড়লে আমরা হানাই তার লাগণা, তার স্বাভাবিক সুন্দর। কবি
তার কাব্যলক্ষীকে সাজাবেন পুষ্পাভরণে যাতে তাঁর লেহে না লাগে ভারবহনের ক্লান্তি।
আস্বাদের সহায় হবে ব'লেই করতে হয় অলঙ্কারবিজ্ঞান। কোন সহায় তার বেশী
চান না, স'ন না।

মন্ত্রট বলেন—

‘উপকুবিস্তি তং মন্তঃ বেহত্বাধারেণ জাতুচিৎ।

হানাদিবদলজারাস্তেহনুপ্রাসোপনাদয়ঃ।’

শিক্তিত কান ভূপালেও, চাকুচিক্যে চোখ ভূলালেও, লোভী মনকে চটকে হুগু বিভ্রান্ত
করলেও, বাস্তবের আশ্রমে বাধা হ'লে, রসজেরা অলঙ্কারকে অলঙ্কার ব'লে স্বীকার করেন
না। একটি উদাহরণ দি।

মিত্রে গিয়েছে কোন অজানা দেশে, মৌনী কমলবন।

কাদিছে ভ্রমর, কাশ্চামিলিত গারগ করে কুণ্ডন ॥

বিবর্তী চক্রবাক্

থায় না যুগল, ফেলেন্ন না তায়; বৃষ্টি যদি পায় ফাঁক

চ'লে যেতে পারে অতিথি পরাণ, তাই দিয়ে অর্গল

কণ্ঠে তাহাদের রেখেছে কুণিয়া। দেখে আসে চোখে অল ॥ ৯

এখানে উৎসেহা আছে, রূপক আছে, অতিশয়োক্তি আছে; সব শুনা কেউ পারে না অলঙ্কার-পদবীতে স্থান। কারণ জীবননির্গমের উপায় খুঁজলেই হ'ত বিপ্রলঙ্কার উৎকর্ষ, এবানকার এ কেমন খায়া দিরহী, যে চায় কুণ্ডলপ জীবনটাকেই স্বীকড়ে থাকতে। উদাহরণটা আমি দিয়েছি সংস্কৃতের ছায়াসুন্দার ক'রে। পুঁজলে বাঙলা কবিতার ভাঁড়ারে অলঙ্কারের এমন অনেক আদর্শ নাই মিলবে। অলঙ্কার সেখে কুসরে শরৎচন্দ্রের সেউড়ির পাঁড়েছিয়া। যে অলঙ্কার কাব্যলক্ষীকে চিনিরে দেয়, তার পৌরব চিরদিনই থাকবে, মিটি কথা চিরদিনই ক'রবে মিলনকে মধুর। উপকরণের সঙ্গে মনের মাদুরী যদি থাকে মাখা, তবে তা অলঙ্কারই হবে আশ্বাসের সহায়।

অলঙ্কার রম্যস্বাদের আগে পর্যন্ত বহিষ্কার। রম্যস্বাদের পেঙ্গার অলঙ্কার আছে কি নেই খেয়াল থাকার কথা নয়। অলঙ্কারের কাজ অলঙ্কারের দিকে চিরকে উদ্ভব করা; তাকেই বলে রসের উপকার। উপকরণের কাছে এর বেশী প্রত্যাশা করা অন্তর। কাব্যপাঠক আনন্দতীর্থগাজী। কটা অলঙ্কার, কটা কবিতা, কটা উপমা, কটা উৎসেহা অতিশয়োক্তি বা সমাসোক্তি তাঁর চোখে ঠেকল, সে খেয়াল তাঁর থাকার কথা নয়। পদটা মনোরম থাকলে বাতায় অবশ্য আনন্দ পাওয়া যায়; সব পথ পথ। পথের আনন্দটা নিতান্তই উপরি পাওনা। আর পথ গিনা আয়োজনেও মনোরম হ'তে পারে; স্বভাবোক্তিকে অলঙ্কার ক'লে মেনে নিয়ে নিতান্ত অলঙ্কার-রসিকেরাও তা স্বীকার ক'রেছেন। মধুর আকৃতির মণ্ডন লাগে না, প্রেমাস্বাদের কাছে ওজনে ভারী সেক'রা বাড়ির কোন অলঙ্কার পেনুম প্রেমাস্বাদিনী তার হিসাব রাখেনা। প্রেম যদি মিলে ত "সোই কোকিল অব লাখ ডাকউ, লাখ উদয় করু চন্দা।" কটির কিকিনী, চরণের নুপুর, গলার হার, প্রেমাস্বাদিনীর কাছে লাগে, প্রেমাপ্যাক্তিতার ওয়া বাখা। মিলনরসিকা বলবে, "হারো নারোপিতঃ কণ্ঠে ময়া বিশেষতীকরণা।" রস থাকলে তবেই অলঙ্কার করে তার উৎকর্ষ-স্বাদন; না থাকলে মন ও চোখকে ভেঁকি দিয়ে ভোলায়। অলঙ্কারের লক্ষণ মিললেই অলঙ্কার হয় না।

যথার্থ অলঙ্কার একটি কাব্যগ্রন্থের সংক্ষিপ্ত আলোচনা করা যাক।

পাছে কুরূপ কভু তারে দেখিতে হয়

মিত্রে কাপি গতে শরোরহবনে বজাননে তামাতি

ক্রন্দৎসু ভ্রমরেণু বীক্ষা দয়িতাসন্নং পুরঃ সারসম্ ।

চক্রাঙ্কেন বিয়োগিনা বিসলতা নাখাদিতা নোজিহ্বাতা

কণ্ঠে কেবলমর্গলেব নিহিতা জীবন্ত নিগচ্ছতঃ ॥

কুরূপ বেহমায়ে উদিয়া,

প্রাণের একধারে বেহের পরপারে

তাই তো রাখি তারে রুখিয়া ॥ (রবীন্দ্রনাথ)

এখানে প্রথমেই বেধি র-এর অল্পপ্রাণ শব্দকে সাজাতে গিয়ে, করেছে ভিতরকার বিপ্রলস্ত শূদ্রার উপকার। রসের উপকার হ'য়েছে বলেই এখানে অল্পপ্রাণকে অলঙ্কার হ'লে স্বীকার করব। বেহমায়ের পরপারে প্রাণের অসীম আকাশের এক কোণায় প্রেমস্বর্গ উঠি উঠি ক'রেও উঠতে পারছে না। প্রেমিক প্রেমিকার মন তাদের প্রেমকে দেখতে চায় নীশ্চিন্দ। বেহ কুরূপ বলেই ভয় হয় পাছে নবোদিত প্রেমও হয় কুরূপ, তাই তার প্রকাশকে ঠেকিয়ে রাখার উৎকণ্ঠাময় আকুলতা এখানে গাঁথা হয়েছে সমাসোক্তির কুমুদহারে। বাগ্‌বিন্যাসের ভিতর দেখতে পাচ্ছি একটি আনন্দ-বেদনা-স্পন্দিত ছন্দ। আমরা শব্দ ভুলে চলেছি তন্ময়তার দিকে আগিয়ে, তাই হ'য়েছে রসের উপকার; তাই এখনকার সমাসোক্তি উঠেছে অলঙ্কারের পর্দায়।

আগার

মনে লেগেছিল হেন আনারে সে যেন ভেঙেছে

যেন চিরযুগ ধ'রে মোরে মনে ক'রে রেখেছে।

সে আসিবে বহি ভরা অনুরাগ,

যৌবননদী করিবে সঙ্গাগ,

আসিবে নিশীথে, বাসিবে সোহাগ বাধনে,

যাঙ্কি সে রজনী যায় ফিরাইব তার কেমনে ॥

এখানে উদ্বেল ছন্দ যেন বাহিরের ছন্দে উঠছে ছলে ছলে কুলে কুলে। ন, র, ও য এর অল্পপ্রাণ এনে দিচ্ছে বিপ্রলস্ত শূদ্রার একটা আনন্দ। অস্বাদিত অনায়াস সুখের নত স্বর্গ যৌবনের পক্ষ ছড়িয়ে গেছে শব্দ ও ছন্দের পথ বেয়ে শ্রোতা ও পাঠকের মনেব দিগন্তে। তার পর উৎপ্রেক্ষা এনে দিয়েছে প্রেমবিধুবা বিবাহিনীর মনে—কখন যেন চকিতে এসেছে প্রিয়তমের নীরব আঙ্গান—তারই একটুখানি বেদনা; সে যে ভোলেনি, সে যে মনে ক'রে রেখেছে, তারই একটুখানি আশ্বাসের অলঙ্ঘন। যৌবনকে নদীরূপ দিয়ে রূপক এনে দিচ্ছে তার ভাবী কুলছাপানো হর্ষোজাসের ইঙ্গিত। মনে হচ্ছে এল বৃষ্টি অনুরাগের প্লাবন। রাত্রি নিশীথ হ'য়ে এল; রূপক অলঙ্কার ভাবী সোহাগকে করে তুলেছে বাধন, সে বাধনে উদ্বেল যৌবনকে যেন বেঁধে দিবে একটি অনন্ত মুহূর্তের বাধনে। কিন্তু এই কল্পনা-বিলাসের সহচরীর বে আর তর সয়না। এখনকার সমাসোক্তি আশ্বাসকে ক'রেছে নিবিড় হ'তেও নিবিড়। এত অলঙ্কার তবু কাব্যের মেহ এতটুকু জ্বালাস্বস্ত হয়নি। অনুরাগের হাওয়ায় পাঠকের মন ভেঙ্গে চলেছে বিপ্রলস্ত শূদ্রার ভয়ানকীতে। মালীর গাঁথা নানা কুলের মালা তাই হ'ল কাব্যলক্ষীর অলঙ্কার। কবি সেকরা না হ'য়ে হলেন রসিক।

মুদ্রামূল্য হ্রাস

(Devaluation of the Currency.)

অমৃত নাথ রায়

চতুর্থ বর্ষ, কলা

১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দে যে অগম্যাপী অর্থনৈতিক মন্দা দেখা দেয়, অনেকের মতে তাহা প্রথম মহামুন্দের ফল। এই অর্থনৈতিক মন্দার চাপে ব্রিটেনাদি বহু দেশের মুদ্রানীতিও বিপর্যস্ত হইয়া যায়। মজুত স্বর্ণসম্পদ অত্যন্ত কমিয়া গেল বলিয়া নিরুপায় ব্রিটেন ১৯৩১ খ্রীষ্টাব্দের ২১শে সেপ্টেম্বর স্বর্ণমান ত্যাগ করে। তখন পরাধীন ভারত, সিংহল এবং অস্ট্রেলিয়া ক্যানাডা, নিউজিল্যান্ড ও দঃ আফ্রিকার মত ডোমিনিয়ন শ্রেণীর দেশের কথা বূরে থাক, মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের মত সবুজ দেশকেও শেষ পর্যন্ত স্বর্ণমান ত্যাগের দিকান্ত গ্রহণে বাধ্য করে। তারপর ব্রিটেনের মুদ্রামূল্য হ্রাস পাইয়া প্রতিটি ষ্টার্লিং বিনিময় মূল্য ৪.৮৬ হইতে ৪.০৩ট মার্কিন ডলারে নামিয়া আসে। ১টাকা = ১শিলিং ৬ পেন্স দর অপরিবর্তিত রহিল।

১৯৪২ খ্রীষ্টাব্দের আশ্রয়ারী মাসে অর্থসচিব ডাঃ জন মাথাই জানান যে, ইংলণ্ডের ষ্টার্লিং ও ভারতীয় টাকার মধ্যে অবিচ্ছেদ্য সকল সম্পর্কের অবসান ঘটিয়াছে এবং ইন্টার-ন্যাশনাল মনিটারী ফাণ্ডের আওতার ভারতবর্ষ টাকার বে (স্বর্ণ) মূল্য স্থির করিয়াছে, তদনুযায়ী পৃথিবীর অন্যান্য দেশের সহিত ভারতীয় মুদ্রার বিনিময় হার নির্ধারিত হইয়াছে।

যুদ্ধোত্তরকালে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র আন্তর্জাতিক বাণিজ্যে ক্রমশঃ অধিকতর উদ্বৃত্ত দেশ হইয়া উঠিতেছিল মত, কিন্তু পাছে ঘাটতি দেশগুলির অর্থাভাব ঘটিলে মার্কিনী রথানী বাণিজ্য ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া পনতাত্ত্বিক দেশ মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে বিশৃঙ্খলা দেখা দেয়, তজ্জন্ম মানবতার নাম করিয়া মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র ইউরোপীয় দেশগুলিকে মার্শাল সাহায্য প্রদান করে। ১৯৪৯ সালে ওয়াশিংটনে ৭ই সেপ্টেম্বর হইতে ১২ই সেপ্টেম্বর পর্যন্ত ব্রিটিশ, মার্কিন ও ক্যানাডিয়ান অর্থসচিব ও বৈদেশিক অর্থসচিবদের গুরুত্বপূর্ণ সম্মেলনে ব্রিটেন বাহাতে ডলার সংকট হইতে মুক্তি পায়, তজ্জন্ম ব্রিটেনের ডলার ব্যয় সংকোচ, ডলার অর্জনের নুতন সুযোগ সৃষ্টি এবং অধিকতর স্বাধীনতার সহিত মার্শাল সাহায্য ধরচ করিবার সুবিধা লাভের বিষয় আলোচনা হয়। এই সম্মেলনকে স্মার ষ্টাফোর্ড জিপস্—“সর্বাপেক্ষা শান্তিপূর্ণ সরকারী সম্মেলন”রূপে বর্ণনা করেন।

১৮ই সেপ্টেম্বর স্মার্ট ষ্টাম্পের জিপসু ষ্টাম্পিংয়ের মূল্য হ্রাসের কথা ঘোষণা করেন। ১ ষ্টাম্পিং = ২ ডলার ৮০ সেন্ট, ব্রিটেনের এইরূপ মুদ্রামূল্য হ্রাসের ফলে ষ্টাম্পিং এলাকার সমস্ত দেশগুলির সম্মুখে এক নিদারুণ সমস্যা উদ্ভূত হইল। আইনতঃ ভাবে ব্রিটিশ মুদ্রার সহিত কোন যোগ না থাকিলেও ষ্টাম্পিং এলাকার সকল দেশের মুদ্রাই ষ্টাম্পিংয়ের উপর নির্ভরশীল ছিল যথেষ্ট, এখন ষ্টাম্পিংয়ের মূল্য হ্রাস ঘটায় ইহাদেরও মুদ্রা ব্যবস্থাতে বিশৃঙ্খলা দেখা দিবার সম্ভাবনা। অবস্থার সাহায্যে ক্রমত অবনতি না হয়, তদ্বন্দ্বেষ্টে কমনওয়েলথবৃত্ত ও অন্যান্য দেশগুলি ডলার হিসাবে আপন আপন মুদ্রার মূল্য হ্রাস ঘোষণা করিল। ষ্টাম্পিংয়ের সমান হারে ভারতীয় মুদ্রার মূল্য কমাইয়া প্রতি টাকার ডলার-বিনিময় মূল্য বাড় করান হইল ৩০.২২৫ সেন্টের স্থলে ২১ সেন্ট। ষ্টাম্পিং বা টাকার অন্তর্ভুক্ত মূল্যের কোনরূপ তারতম্য হইল না। ষ্টাম্পিং-টাকার বিনিময় হার আগের মত ১ টাকা = ১ শিলিং ৬ পেন্স রহিল।

ভারত ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষের মুদ্রামূল্য হ্রাস নীতি সরাসরি স্বীকার করিয়া লইল বটে, কিন্তু পাকিস্তান বিপরীত পথ গ্রহণ করিল। সমস্ত কমনওয়েলথবৃত্ত দেশের মধ্যে একমাত্র পাকিস্তান মুদ্রামূল্য কমাইতে রাজী হইল না। ভারতের রিজার্ভ ব্যাঙ্কের গভর্নর ২১শে সেপ্টেম্বর সকল ব্যাঙ্কে জানাইয়া দিলেন যে, পাকিস্তানী টাকার ক্রয় বিক্রয় সম্পর্কে রিজার্ভ ব্যাঙ্ক কোন দায় উল্লেখ করিতে পারিবে না। ইহাতে সকল প্রকার ব্যবসা-বাণিজ্য, লেনদেন ও চুক্তি বন্ধ ও নষ্ট হইয়া গেল। হিসাবমত ১ পাকিস্তানী টাকা = ২ শি. ১২ পে. হয়। ১০০ (পাকিস্তানী) = ১৪৪ (ভারতীয়) হয়।

কমনওয়েলথবৃত্ত দেশগুলি (পাকিস্তান বাদে), কমনওয়েলথবৃত্ত নয় এমন ষ্টাম্পিং এলাকার ব্রহ্মদেশ, আইরিশ রিপাবলিক, ইরাক, আইসল্যান্ড প্রভৃতি দেশগুলি এবং ব্রিটিশ উপনিবেশগুলি (আমেরিকাতে "ব্রিটিশ হুগুয়াস" বাদে) এবং নরওয়ে, ডেনমার্ক, সুইডেন, ইসরাইল, হল্যান্ড, ফিনল্যান্ড, ইন্দোনেশিয়া, গ্রীস, বেলজিয়াম ও পর্তুগাল প্রভৃতি দেশগুলি মুদ্রামূল্য হ্রাস করিয়াছে। ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ ডলারের হিসাবে ষ্টাম্পিংয়ের দাম কমাইবার সময় বলিয়াছিল এই নীতি শুধুমাত্র ব্রিটেনের জন্য গৃহীত হইল। অল্পদেশের মুদ্রামূল্যের হ্রাস সম্বন্ধে কোন প্রয় ছিল না। কিন্তু ব্রিটেনের মুদ্রামূল্য হ্রাসের ফলে আন্তর্জাতিক মুদ্রাফেরে ষ্টাম্পিংয়ের আপেক্ষিক গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়া উল্লিখিত দেশগুলি ব্রিটিশ সিদ্ধান্ত অগ্রসরণ করিয়াছে।

মার্কিন মুক্তরাষ্ট্রের সহিত বাণিজ্যে ব্রিটেনের ১৯৩৮ খ্রীষ্টাব্দে ঘাটতি ছিল ৭ কোটি পাউণ্ড, ইহা ১৯৪৭ খ্রীষ্টাব্দে বাড়িতে বাড়িতে ৬৩ কোটি পাউণ্ড পৌঁছায়। ১৯৪৭ সালে

ডলার বাণিজ্যে সমগ্র ষ্ট্যালিং এলাকার মাটতি ছিল ১.২ কোটি ৪০ লক্ষ পাউণ্ড। বৃহত্তর কালে ব্রিটেন সহ সমগ্র ষ্ট্যালিং এলাকার ডলার সংকট কমেই তীব্র হইয়া উঠে এবং মদুত স্বর্ণ ও ডলার শুধু নিঃশেষ হইতে থাকে। ডলার সংকট এড়াইবার মুদ্রানুলা হ্রাস ছাড়া আর কোন উপায় ছিল না।

ব্রিটেন মুদ্রানুলা হ্রাসের দ্বারা ঐক্যেশিক পণ এবং আভ্যন্তরীণ মুদ্রানীতি হিসাবেও বিশেষ লাভবান হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। ইহাতে ব্রিটেনের রপ্তানী বাণিজ্য বৃদ্ধি পাইবে এবং অধিকতর ডলার ও ষ্ট্যালিং আর্জনের বিশেষ সুবিধা হইবে। দ্বিতীয়তঃ, পরিবর্তিত আবহাওয়ার ব্রিটেন যখন ডলার আর্জনের ক্ষমতা বাড়াইবার দিকে চলিয়াছে, তখন ষ্ট্যালিংয়ের মুলা হ্রাসের ফলে তাহার বিদেশী দেনার একাংশ ডলারের হিসাবে কমিয়া গেল। আমরা জানি, গত যুদ্ধে ব্রিটেন নানা দেশের নিকট পণ করিয়াছে। এই পণের পরিমাণ ৫,৪৪১ কোটি ডলার (আগের হিসাবে)। মুদ্রানুলা হ্রাসের ফলে ১,৬৬০ কোটি ডলার পণ কমিয়া গেল। এইভাবে টাকাপিছু পাঁচ আনা ধরিয়া ব্রিটেনের নিকট পাওনা হইতে ভারতের ২৪২ কোটি টাকা ও পাকিস্তানের ৬৮ কোটি টাকা বাতিল হইতে চলিয়াছে। গত ১৭ই নভেম্বর স্মার ষ্টাফোর্ড ক্রিপস্ জ্ঞানাইয়াছেন যে সেপ্টেম্বর মাসের তুলনায় অক্টোবর মাসে কানাডা ও মাক্সিকো মুক্তরাষ্ট্রে ৩৫% ও ২৫% ষ্ট্যালিং মুদ্রার পণ্য-চালান বৃদ্ধি পাইয়াছে এবং ইতিমধ্যেই ১০ কোটি মদুত স্বর্ণ বৃদ্ধি পাইয়াছে।

এবার আমরা আলোচনা করিব ভারতের মুদ্রানুলা হ্রাসের কারণ কি এবং মুদ্রানুলা হ্রাসের ফলে কি সুবিধা ও অসুবিধা হইয়াছে। ভারতের সহিত কয়েকটি প্রতিবেশী দেশের মুদ্রার আন্তর্জাতিক বাট্টাহার বনিষ্ঠভাবে সৃষ্টিত ছিল। ভারত সরকারের গুরুত্বপূর্ণ কোন সিদ্ধান্ত গ্রহণের পূর্বে এইসব দেশের সহিত আলোচনা করা উচিত ছিল। ভারত সরকার তাহা করেন নাই বলিয়া এই দেশগুলির মধ্যে অসুবিধা হইয়াছে।

পর্যাপীণ দেশের মুদ্রা হিসাবে ভারতীয় মুদ্রা আন্তর্জাতিক বিনিময় হাবের ক্ষেত্রে সুদীর্ঘকাল ব্রিটিশমুদ্রা ষ্ট্যালিংয়ের উপর সম্পূর্ণভাবে নির্ভর করিত। ভারতবর্ষ স্বাধীন হওয়ার পর এই নির্ভরশীলতা কিছুটা কমিয়াছে সত্য, কিন্তু তাই বলিয়া অন্ত দেশের সহিত কাজ করারবাবে বাস্তবক্ষেত্রে ভারতীয় মুদ্রা এখনও আত্মপ্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারে নাই। এইজন্যই ব্রিটেনের মুদ্রানুলা হ্রাসে ভারত একপ্রকার নিরুণায় হইয়া ঘটনার প্রবাহের সহিত তাপ রাখিবার উদ্দেশ্যে মুদ্রানুলা হ্রাস করিয়াছে। দ্বিতীয়তঃ, ভারত দেখিল, যে সাধারণতঃ চর্টের পলি, প্রতিবন্ধ, কাঁচের জিনিষপত্র ও চা প্রভৃতি বিদেশে রপ্তানী করে। এইগুলি পৃথিবীর পোক যে কোন দেশের নিকট হইতেই ক্রয় করিতে পারে। ভারত যদি মুদ্রা মুলা

হাস না করে তবে কোন দেশই ভারতের নিকট হইতে অপেক্ষাকৃত নিকৃষ্ট জন্ম উচ্চ মূল্যে ক্রয় করিবে না। ইহাতে ভারতের বাণিজ্যে সমৃদ্ধি কতি হইবে। এইজন্য ভারত বাণ্য হইয়া মুদ্রামূল্য হাস নীতি গ্রহণ করিয়াছে।

পাকিস্তান দেখিল যে, সে সাধারণতঃ পাট, তুলা, চাল, গম, ছাচ, মৎস্য, ডিম ও চামড়া প্রভৃতি অর্থকরী পণ্য বিদেশে রপ্তানী করে এবং ইত্যাদের চাহিদাও মরুপ বেশে তিরকাল থাকিবে। কাজেই সে "মুদ্রামূল্য হাস নীতি" গ্রহণ না করিলেও বিশ্বের রপ্তানী বাণিজ্য ক্ষেত্রে একচেটিয়া অধিকার (Monopoly position) লাভ করিতে পারে। আর সে সাধারণতঃ কাপড়, কফলা, লৌহদ্রব্য প্রভৃতি বিদেশ হইতে আমদানী করে। এইগুলি সে যখন তখন যে কোন দেশের নিকট হইতে তুলনামূলক মূল্যে (Competitive price) ক্রয় করিতে পারে। আমদানী অপেক্ষা তাহার রপ্তানী বাণিজ্যের গুরুত্ব বেশী। এইজন্য সে মুদ্রামূল্য হাস করে নাই।

"মুদ্রামূল্য হাস নীতি" গ্রহণ করিবার ফলে ডলার এলাকার সহিত বাণিজ্যে সুবিধা যদি খুব বেশী নাও হয় তবে ঠাণ্ডি এলাকার দেশগুলির সহিত বাণিজ্যে ভারতের অনেক সুবিধা হইবে বলিয়া টাকার মূল্য হাসের সমর্থকেরা আশা করিতেছেন। ডলার এলাকার সহিত বাণিজ্যেও অবশ্য ভারত সরকার ভারতের সুবিধা হইবে বলিয়া আশা প্রকাশ করিয়াছেন। পণ্ডিত নেহেরু গত ১৯শে সেপ্টেম্বর বলিয়াছেন— "Devaluation encourages exports and helps business in the country" কিন্তু শেষ পর্যন্ত আশা কতদূর সাক্ষ্যমান হইবে সে বিষয়ে সন্দেহ আছে। ব্রিটেনের সহিত ভারতের রপ্তানী বাণিজ্যে অনেক তফাৎ আছে। ব্রিটেন রপ্তানীতে পণ্য বেশী কাটাইতে পারিলে শ্রমমূল্য বেশী পাইবে; কাঁচামাল অনাদেশ হইতে আমদানী হয় বলিয়া ব্রিটেনের আর্থীয় সম্পদ কমিবার প্রক্স নাই। ভারত কিন্তু রপ্তানী বাণিজ্যে ব্রিটেনের ছায় শিল্পজাত পণ্যের উপর অধিক নির্ভর না করিয়া ধাতু ও কাঁচামালের উপর বহুসংখ্যে নির্ভর করে। কাজেই তাহাকে যদি বাড়তি মাল বেচিয়া ডলার অর্জন করিতে হয় তাহা ভারতের পক্ষে লাভজনক না হইয়া ক্ষতিকর হইবে। ১৯৪৮-৪৯ মালে ভারত হইতে মোট ৪২২ কোটি ৮০ লক্ষ টাকার পণ্য বিদেশে রপ্তানী হয়। ইহার মধ্যে পাটজাত দ্রব্য, তুলা, কাঁচা চামড়াই প্রধান ছিল। পাকিস্তান মুদ্রামূল্য হাস না করায় ভারতের রপ্তানী বাণিজ্যে লাভবান হইবার সুযোগ কমিয়া গিয়াছে। চটকলগুলি ভারতে অবস্থিত হইলেও পাকিস্তানের কাঁচা পাটের উপর নির্ভর করিত। যে সব পণ্য ভারত এখন ডলার এলাকায় পাঠাইতে পারে তাহাদের অধিকাংশের অন্তর্দেশীয় চাহিদাও যথেষ্ট আছে।

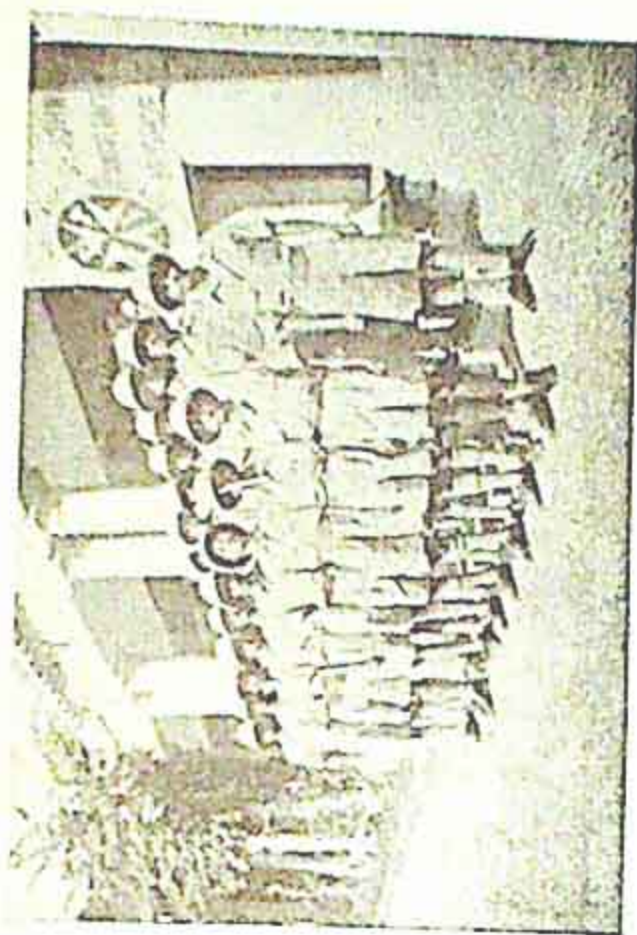
কাজেই ৪৪% বেশী মাল পাঠাইয়া আগের সমপরিমাণ ডলার অর্জন করিতে হয়। ইহাতে ভারতের কতটা লাভ হইবে বলা কঠিন। শিল্পশ্রম বিক্রয়কারী ব্রিটেনের সহিত ভারতের তফাৎ এইখানেই। ব্রিটেন মুদ্রানুস্যা হ্রাস করিয়া দেশের শিল্পোন্নতি ও তৎসহ সার্বজনীন কর্মসংস্থানের আশা করিতেছে; কিন্তু কাঁচামাল বিক্রয়কারী ভারতের সে আশার স্তূভ নাই। "ইকনমিক রিভিউ" পত্রিকায় বলা হইয়াছে ভারতের বাণিজ্য খাতে ৬ কোটি টাকা ঘাটতি পড়িবে। যন্ত্রপাতি ও ষাণ্ড শস্যের ক্ষয় তাহাকে এখনও বেশ কিছুদিন ডলার এলাকার উপর নির্ভর করিতে হইবে; কাজেই মুদ্রানুস্যা হ্রাসের ফলে ডলার এলাকার পণ্যের দাম বাড়িলে তাহা ভারতের পক্ষে লাভজনক হইতে পারে না। আন্তর্জাতিক ব্যাঙ্ক ও মুদ্রা ভাণ্ডারে ডলার হিসাবে ভারতকে এখন বেশী চাঁদা দিতে হয়। ১৯৪৯-৫০ সালের চুক্তি অনুসারে পাকিস্তানের ভারতকে ৪১ লক্ষ গাঁইট তুলা, ৪০ লক্ষ গাঁইট পাট এবং ২৪ লক্ষ চামড়া যোগাইয়া দিবার কথা ছিল। ইহাদের মূল্য (আগের হিসাবে) ১১০ কোটি টাকা ছিল। কিন্তু মুদ্রানুস্যা হ্রাসের পর ভারতের নিকট ঐ সপ্তাব্দে মূল্য হয় ১৫৮ কোটি টাকা। এইভাবে প্রতিবেশী পাকিস্তান বরুচ্ছাত্রণ করায় ভারতের ঘাটতিই চলিতেছে।

ডলার এলাকা হইতে বাহ্যতে ভ্রমণকারীরা অধিক সংখ্যায় ভারতে আসেন তাহার ক্ষয় বিভিন্ন দেশে প্রচার কার্য চলিতেছে। ষ্টালিং এলাকা হইতে অধিক পরিমাণ পণ্য সংগ্রহ করিবার ক্ষয় ভারত সরকার নজর দিতেছেন। মনে হয় এই সব উপায়ে ডলার সংকট কতকটা এড়ানো যাইবে।

মুদ্রানুস্যা হ্রাসের ফলে নিম্নশ্রেণী জিনিস এবং তাহারই প্রতিক্রিয়ার সব জিনিসেরই দাম বাড়ি স্বাভাবিক। এইভাবে অন্তর্দেশীয় অর্থনীতিতে বিশৃঙ্খলা দেখা দেওয়া বিচিত্র নয়। অবশ্য দেশের আন্তর্জাতিক অর্থনীতিতে সামগ্রিক বিধানের তত্ত্ব ও ভারতীয় কর্তৃপক্ষ এখনই চেষ্টা করিতেছেন। এই চেষ্টা মুদ্রাস্ফীতি রোধের প্রয়াসের সহিত অক্ষাধীভাবে জড়িত; ব্যয়সংকোচ এবং পণ্যবাজারে সমতা রক্ষা ইহার সব প্রধান অঙ্গ। মুদ্রানুস্যা হ্রাসজনিত নুতন অথবা অস্থায়ী ব্যবস্থা করার ক্ষয় ভারত সরকার অর্থসচিব ডাঃ জন মাথাইয়ের সভাপতিত্বে একটি "এড হক্" কমিটি নিযুক্ত করিয়াছেন। এই কমিটির কাজ হইল মুদ্রানুস্যা হ্রাসজনিত সমস্যার সুফল প্রতিরোধে এদেশে যে সব ব্যবস্থা অনলম্বিত হইয়াছে সেগুলি বিবেচনা করা। এই ব্যবস্থা সম্পর্কে সরকারীভাবে নিম্নলিখিত কার্যসূচী ঘোষিত হইয়াছে :—

(১) শুধুমাত্র অতাবশ্যক পণ্যের ক্ষয় নিম্নতম পরিমাণ বৈদেশিক মুদ্রাবাহারের উপযোগী বাণিজ্য-নীতি গঠন ;

(২) ভারতীয় মুদ্রার তুলনায় অধিকতর মুদ্রানুস্যা সম্পন্ন দেশ হইতে যথাসম্ভব সম্ভা দরে যন্ত্রপাতি সংগ্রহ ;



Asutosh College Ambulance Division
at Delhi in 1947.



St. John's Camp at Kurukshetra,
1948.

(৩) আইন ও শাসন বিভাগীয় ব্যবস্থার দ্বারা ফাট্কাবাজি বন্ধ করা ;

(৪) অধিক পরিমাণ ডলার মুদ্রা অর্জনের জন্য ডলার এলাকায় প্রেরিতব্য পণ্যের উপর রপ্তানী শুল্ক বসানো এবং বৈদেশিক পণ্য আমদানীকারক ভারত সরকার বা ভারতীয় উৎপাদক কেহই বাহাতে মুদ্রানুলাস্রম অনিচ্ছা স্বযোগ হইতে বঞ্চিত না হয়, তাহার ব্যবস্থা করা ;

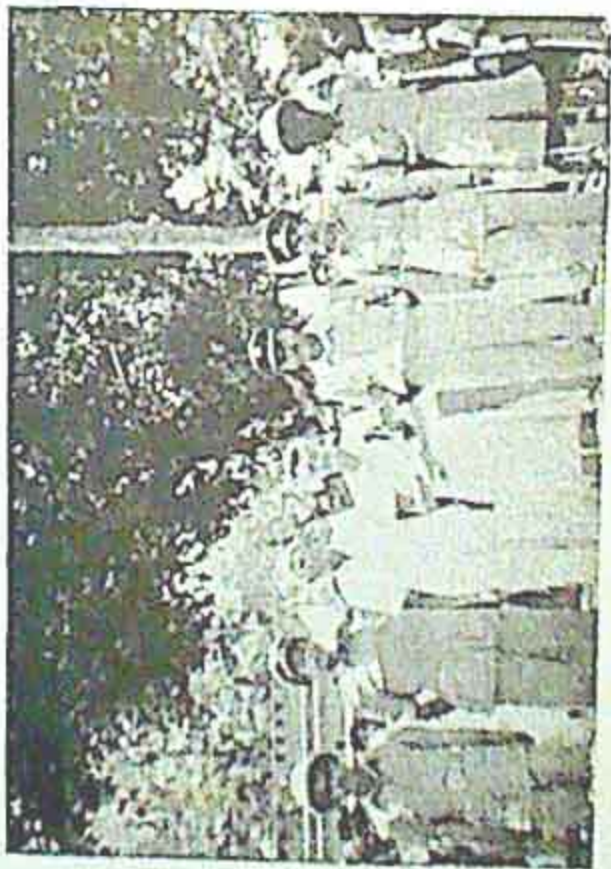
(৫) মূলধন নিয়োগে উৎসাহ দিয়া উৎপাদন বর্ধন এবং অনসাদারণকে সঞ্চয়ের দিকে আকর্ষণ ;

(৬) মুদ্রাকালীন মুনাফা সম্পর্কে কর-তদন্ত কমিশনের নিকট বাহাদের বিদ্যম প্রেরিত হয় নাই, তাহাদিগকে স্বেচ্ছায় কর মিটাইয়া দিবার স্বযোগ দান ;

(৭) ব্যয়সংকোচ নীতিতে চলতি বৎসরের রাজস্ব ও এককালীন ব্যয়ধাতে ৪০ কোটি টাকা ও আগামী বৎসরের অন্ততঃ ৮০ কোটি টাকা ব্যয় হ্রাস ;

(৮) অত্যাবশ্যক পণ্যাদি ও খাদ্যদ্রব্যের খুচরা মূল্য শতকরা অন্ততঃ দশভাগ হ্রাস ;

এছাড়া ভারত সরকার বর্তমানে নূতন লোক নিয়োগ বন্ধ রাখিয়া, কর্মচারীদের রাখা-খরচ কমাইয়া এবং অস্বাভাবিক নানাভাবে ব্যয় সংকোচের চেষ্টা করিতেছেন। কর্মচারীদের বাধ্যতামূলক সঞ্চয়ের ব্যবস্থা করিয়াও কর্তৃপক্ষ দেশের উপর হইতে মুদ্রাস্ফীতির চাপ কমাইবার এবং এইভাবে সংগৃহীত অর্থ জনকল্যাণমূলক কাজেই লম্বী করিবার ব্যবস্থা করিতেছেন।



Mr. P. C. Banerjee with Lady Mountbatten
at Kurukshetra Refugee Camp,
1948.



Distribution of Cloth by members of Asutosh
College Ambulance Division
at Kurukshetra.

আলোর সন্ধানে

শ্রীঅজিত কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়
দ্বিতীয় বর্ষ বিজ্ঞান

ব্যাবিলোনের হিফ্র দাগেরা মোক্ষপাণ্ডের আশায় তেরুত্বাপেমের দিকের জানালাগুলি খোলা রাখত। মাহুগও আকাশের দিকের জানালা খোলা রাখতে চাইছে অনেকরকম উপায়ে।

পাৰ্শ্বিক জানালায় তখনও সাসি ওঠেনি। এমনতর কালে একদিন ঝড়ের দাপটে জুলিয়াস সিঁচারের রাজসজ্জা বৃষ্টির জলে ভিজে গেল। রাজা বললেন যে এমন উপায় করতে হবে যাতে বৃষ্টিকে বৃদ্ধাশ্রুষ্ঠ দেখাতে পারা যায়। নিতান্তই ছেলেমানুষি রাজার এই রাজ-আদার। ফলে তখনকার দিনেও সিঁচারের প্রাসাদে দুইটি গবাক তেল চকচকে করে কোনও উপায়ে অল্পস্বচ্ছ (Translucent) করা হয়েছিল।

দুর্ঘটনা জগতে অনেক প্রকারেই সংঘটিত হয়। এমনই এক দুর্ঘটনার কথা সাধে মিশরীয় সভ্যতাবন্ধ এক সওদাগর অভিভূত। লোকটি ব্যবসার সামগ্রী নিয়ে অল্পবেশে রওনা হয়েছিল সাহারার বুকের উপর দিয়ে। প্রথমেই বটল দুর্ঘোপ। শয়তানের বক্র কটাক্ষ এসে পড়ল ব্যবসায়ীর ভালে। কেমন করে যে ঘূর্ণি এসে তার সমস্ত মালপত্র ওলটপালট করে দিল, কেমন করে যে ঝড়ের গাদায় আগুন লেগে ব্যবসায়ীকে সর্বস্ব হারা করে দেয় ইতিহাসের পাতায় তার বিশদ বিবরণ নাই। কিন্তু এটুকু লেখা আছে যে কয়েকদিন পরেই সেই ব্যবসায়ীকে উচ্চতম মূল্যে একপ্রকার নূতন স্বচ্ছ পদার্থ সমস্ত ব্যক্তিগণের কাছে বিক্রয় করতে দেখা যায়। আত্মকালকার যে কোনও কেমিষ্টকে ব্যাপারটা গল্প করে বললে তিনি অমনিই বলবেন—খুব সোজা। ব্যবসায়ীর কাছে চুন আর সোডা ছিল, মাঠে ছিল বালি (Silicon-di-oxide) আর ঝড়ের গাদার আগুনে পাওয়া গেল যথেষ্ট তাপ—হয়ে গেল কাঁচ।

মানব সভ্যতার একমাত্র প্রধান সাক্ষী ইতিহাস বলে যে কাঁচ নাকি মিশরে ৫০০০ বছর আগেও পাওয়া যেত। সেখানে নাকি কাঁচের উপর রং করা একটা বিশেষ শক্তির পরিচয় বলে গণ্য হত। সত্যমিথ্যা ভগবান জানেন। কিন্তু এটা ঠিক যে রাজা ফারোর কস্তার অশ্রু একটি কাঁচের বোতলে রাখা হয়েছিল। বোতলটি অশ্রুসিক্ত অবস্থায় এখনও

ওরিয়েন্টাল মিউজিয়ামে রক্ষিত আছে—ভ্রমণকারীর বৃত্তান্ত থেকে সেসব তথ্য জানা যায়।

শতাব্দীর পর শতাব্দী পার হয়ে গেল বিষ্ণুচক্রের ছিন্ন পথে। মাহুস আরও কয়েক ধাপ উঠেছে আলোর সন্ধানে। কবি এখন কাঁচ-বসান টেবিলে কল্পেই রেখে কাঁচের জানালার ভিতর দিয়ে থাকিয়ে থাকেন বাইরের পথে—কাঁচের চূড়িওয়ালার হাঁক শুনতে। বৈজ্ঞানিকের বিজ্ঞানাগারের জানালায় কাঁচ, যন্ত্রে কাঁচ, চোখে কাঁচ তার নিষ্কর, আর সেই সঙ্গে কাঁচের জগতের মধ্যে বিচরণ করে তিনিও নূতনতর কাঁচেরই স্বপ্ন বেধেন সময় সময়। উপরে নীচে, হাতে বাজারে, গাড়ী ঘোড়ায় উত্থানে পতনে সর্বদাই কাঁচ। হায় শেষকালে কি চিতায়—কফিনেও কাঁচ লাগাবে নাকি? কয়টি পাড়ারগোয়ে দুর্ঘ্যোজন যে ভ্রমবশতঃ স্কটকগাজে লাহিত হন তার খবর-তো রিপোর্টার মণ্ডলীর নোটবুকে ওঠে না!

হোমা (Homa)-র হিসাব অনুসারে মাত্র কলিকাতায়ই গত ১৫ই আগষ্ট আরও ২ লক্ষ বেশী বাতি জ্বালান হয়। রবীন্দ্রনাথও বলেছেন “মাহুসের বরে বাইরে আলো বেড়ে গেছে”। কাঁচের বাড়ী ‘গ্রীন হাউসে’ যতদিন ইচ্ছা দামী গাছের শেকড় অনায়াসে সাধারণ আবহাওয়ার ভিতরে রাখা সম্ভব। কাঁচ না থাকিলে ঐ সব ট্যাংষ্টেন তার ক’ সেকেণ্ড জ্বালান সম্ভব হত? বধন তখন ঐ সব বিশল্যাকরণী পাওয়াই বা এত সহজে সম্ভব হত কি করে?

জানা থাকতে পারে যে কাঁচ সোডিয়াম, ক্যালসিয়াম এবং সিলিকা বা বাসির রাসায়নিক মিশ্রনে উৎপন্ন একপ্রকার স্বচ্ছ শর্কার। রত্নীন কাঁচের ভিতর লোহা থাকার চূড়িওয়ালারের ছপূর বেলায় “চাই চূড়ি”-হাঁকে মন অনেকেরই ধারণা হয়ে যেত—অস্তুতঃ কিছুকাল আগেও। বোরাক্স মিশ্রিত কাঁচ কেমিষ্টের নিকট দেবতাস্বরূপ কারণ উহা খুব শক্ত হয় এবং উহার আয়ুপাতিক বৃদ্ধি (Linear expansion) খুবই কম। ভারতের খুবই পৌতাপ্য যে তার বুকে বোরাক্স কিছুটা পাওয়া যায়। ক্যালিফোর্নিয়ায় বোরাক্স সর্বাধিক পরিমাণে পাওয়া যায় বলেই লোকে বলে যে আমেরিকান কাঁচ সস্তা আর ভালও।

এতদিন কাঁচের সমতল গাজে থাকায় সৃষ্টিটাকে ওণ্টাবার চেষ্ঠা মফল হয় নাই। বক্রতর্পী কাঁচ বধন বের হল তখনই ভগবানের মহা চিন্তার সময় এল। পুরবীক্ষণ, অম্লবীক্ষণ—বীক্ষণভাগাস্ত কত পদই যে তার পর থেকে ভাষায় প্রবেশ করেছে তা শুনলে আশ্চর্য্য হবার কথা। মাহুসের স্মৃতিধা আর স্মৃতির অস্মৃতিধা। চন্দ্রগ্রহণে বা সূর্যগ্রহণে যে রাহুরাজের রাজত্ব কমে এসেছে ছোট ছেলেরা এগব একটু আখটু টের পাচ্ছে আজকাল কিসের জন্ত? কাঁচের জন্তেই নয় কি?

তিনশত বৎসর আগে যখন Leeuwenhock সর্বপ্রথম অমুদ্রিত যন্ত্র তৈয়ারী করিলেন তখনকার দিনে জন্মালে সেই অবস্থা বৃদ্ধিতে পারতাম। তিনি তাঁর যন্ত্রের সাহায্যে এককোষ বিশিষ্ট প্রাণীর (Protozoa) দেখা পান, তখনই জলের ভিতর রোগের বীজাণু পাওয়া গেল আর ভয়ও সমাধে প্রবেশ করল অসাধারণ ভাবে। “Wee beasties” আবিষ্কার করে তিনি যে আনন্দ পেয়েছিলেন রুডিয়াসের ইংলেণ্ড জয়ের আনন্দও তার থেকে বেশী ছিল বলে বিশ্বাস নেই।

তারপর Abbe প্রস্তুত করলেন আরও শক্তিশালী যন্ত্র (Mag=1,000 Diameters)। সেটা ১৬৭৫ খৃষ্টাব্দের কথা ভাবতেও আজকাল আনন্দ হবার কথা।

আবার মানুষের সেই মনাতন জিন মাথা চাড়া দিয়ে উঠল। মানুষ বললে, “আরও ছোট জিনিস দেখব”, সেই উদ্দেশ্যেই এলেন লুকাস তাঁর আরও শক্তিশালী মাইক্রোস্কোপ নিয়ে। তিনি দেখলেন যে সাধারণ কাঁচের ক্ষমতা এই খানেই প্রায় শেষ। তখন আর্স্ট্রা-ভায়োস্কোপ রশ্মির কথা জানা গেছে। আরও জানা গেছে যে এই ‘রে’ সাধারণ কাঁচের মধ্য দিয়ে গমনাগমন করতে পারে না। বৈজ্ঞানিক বললেন ‘মার্বেল’; তৈরী হল ‘কোয়ার্ট্‌জ্‌ গ্লাস’ যার ভিতর দিয়ে এই অভিনব আলোক রশ্মি অনায়াসে যাতায়াত করতে পারে। খালি চোখের উপর এর ‘অ্যাক্‌শন’ না থাকলেও ফটোগ্রাফিক প্লেটের সিলভার নাইট্রেট এর উপর এই রশ্মির সাহায্যে দাগ ফেলা যায়। এইভাবে ফটো তুলে দেখাবার জন্য আরও শক্তিশালী আর্স্ট্রা-মাইক্রোস্কোপ বের হল। (M=6000 Diameters)। কোনও ধাতু সনষ্টিয় Alloy-এ কোন ধাতুর পরিমাণ নির্ণয়, এমনকি সূক্ষ্মতম বস্তুর বীজাণুও এখন একটা মাকড়সার মত বড় করে দেখা সম্ভব।

এবার এসো ইলেকট্রন মাইক্রোস্কোপ। এদিয়ে আরও সূক্ষ্ম বস্তুর পরিমাণ নির্ণয় করা যায়। (Mag=30000 Diameters)। বিশেষ উপায়ে বিশেষ কয়েকটি ধাতুকে যদি অল্প ধাতুতে পরিণত করা যায় তবে সেই পরিবর্তন কালে ইলেকট্রন কণিকা নামে একপ্রকার সূক্ষ্মতম কণিকার বিকিরণ হয়। এই সব কণিকা সাধারণ আলো তরঙ্গের নিয়ম মেনে চলে বলেই এ দিয়ে ইলেকট্রন মাইক্রোস্কোপ তৈরী করা সম্ভব হল। এমন একটি যন্ত্রের ওজন প্রায় ২০ মন হবে। ৭ ফুটের কম উঁচু নয়।

এবার এল দুইয়ের জিনিস দেখবার আশা। মানুষেরা অন্ধুত, মানুষেরা ভগবানের প্রাচীরের কিছুটা নিছের ঘরপ বিভাগের খাতায় তুলে নিতে চাইল। তাই গ্যালিলিওর টেলিস্কোপ থেকে “উইঙ্গস্‌ অবজারভেটরীর” অতিকায় টেলিস্কোপটি পর্যন্ত প্রায় সমস্ত যন্ত্রগুলি দিনে রাতে আকাশে মাথা উঠিয়ে যোরা ফেরা করে থাকে। এই সমস্ত যন্ত্রই

সাধারণ ও বিশেষ-প্রস্তুত কাঁচের উপর নির্ভর করে সমগ্র জ্যোতির্বিজ্ঞা আপলে দাঁড়িয়ে আছে। মানুষের চোখের দুটিকে দূরে বহু দূরে ঠেলে দিতে এর সমকক্ষ আর কেউই নেই। তাই বছর থেকে আলোকরশ্মি যখন এইসব যন্ত্রের মারফৎ চক্ষের “রেটিনার” উপর ঢাক পেটাতে থাকে তখনই মানুষ বুঝতে পারে এটা ভেনাস, ওটা মার্কারি, ওটা জুপিটার।

কয়েকবছর আগে ছয় বছরের পরিশ্রমের পর ৬৯ ইঞ্চি টেলিস্কোপটি যখন তৈরী করা হল তখন দেখা গেল যে তার প্রধান কাঁচগুলির ওজন প্রায় দুই টন। আর এই যন্ত্রটিকে ঠাণ্ডা করতে যে কতদিন লেগেছিল কে তার খবর দেবে? হায় ভগবান! সেই সব মানুষেরা এই সব যন্ত্র নাড়াচাড়া ছেলেখেলা মনে করেন কিনা কে জানে?

এইপ্রকার যন্ত্রের শেষ সংস্করণ ২০০ ইঞ্চি অতিকায় টেলিস্কোপটির প্রধান কাঁচগুলির ওজন ২০ টন দাঁড়াল। দূরের তারাগুলি থেকে যে ‘স্যান্ট্রা ভায়োগেট রে’ আসে তাহা নূতন প্রকারের কাঁচের ভিতর দিয়ে বিশেষ প্রস্তুত পর্দায় এসে প্রতিফলিত হলে ক্যামেরার সাহায্যে কটোগ্রাফ তোলা হয় ঐ সমস্ত তারাগুলির। এই যন্ত্রে অপর্ধ্যস্ত প্রায় ১৫০০,০০০,০০০ টি তারা দেখা গিরাছে। এর প্রধান কাঁচগুলিকে ঠাণ্ডা করতে এক বছর এবং পালিশ করতে তিন বছর লেগেছিল।

আজকাল ইলেকট্রন টেলিস্কোপ “স্টপ্যাণ্ড ইয়ার্ড”কে আসামী পাকড়াও করতে খুবই সাহায্য করেছে। উপযুক্ত আধার হতে উৎপন্ন কণিকাস্রোত কেন্দ্রীভূত (Focussed) হয়ে ৬।৭ মাইল দূরের বস্তুর খবর পৌঁছে নেয় ক্যামেরার প্লেট পর্যন্ত। এই ভাবে তোলা হয় আসামীর প্রতিকৃতি।

একদিন ট্রামে দেখা গেল যে একগারি দিটের সকল বাজীর চোখেই খচ্ছ দেখাল—হেমে খাঁটা, পাকা-পোস্ত। কৌতুকহাস্য লেঙ্গেজে শোভন হত কিনা জানা নেই। কিন্তু কাঁচের এই সুন্দর পক্ষবিস্তার দেখে অন্তরাত্মার দ্রুত কম্পন অসম্ভব নয়। ঐখরচজ্ঞ গুণের কথার চোখখেকো লোকের চশমাখন্দন হলেই—বাসু, একবারে ১৫৭। ১৬৭র ধাক্কা, যদিও জািসান কাঁচ একটু বেশী শক্ত। অ্যাসিড আধারের জন্ত কাঁচের স্বরণ ছাড়া উগার নাই। প্লাষ্টিকের বাসনে এগিড রাখা এখনও সম্ভব হয় নাই।

যদি মস্ত বলে কাঁচকে পোহার মত শক্ত করা যেত তবে বড়ই মজা ছিল। কাঁচের ছঃখ আর গছ হয় না। বেচারি ভগ্নুর।

লোকে বলে বেড়ায় যে এটা প্লাষ্টিকের জগৎ অবলা ‘মাগালে’র জগৎ। কিন্তু মনে হয় তাদের চোখে চশমা নেই। থাকলে এমন কথা বলত না।

হাইড্রোজেন বোমা

শ্রীপ্রমোদীন্দ্র সেন

৪র্থ বার্ষিক বিজ্ঞান

“এই আণবিক অগ্নির প্রতিমোগিতার ফলে বিশ্ব-দগ্ধ অনিবার্য” এই কথা কিছুদিন পূর্বে বলিয়াছিলেন আইনষ্টাইন এক বক্তৃতায়। সারা দুনিয়া ব্যাপুল উৎসেগে শুনিয়াছিল তাঁর সেই ভবিষ্যৎ-বাণী। আমেরিকা যোগা করিল হাইড্রোজেন বোমা আবিষ্কারের সম্ভাবনার কথা। বিশ্ব-বিশ্রুত বৈজ্ঞানিক মহামানবের মুখ হইতে নিঃসৃত হইল উপরে উদ্ধৃত বাণী। কিন্তু কেন? হাইড্রোজেন বোমা কি এতই মারাত্মক—যা সম্ভাই আণবিক বোমার উপর টেকা দিতে পারে? পৃথিবীর জনসাধারণ আজ উদ্ভূত এই প্রশ্নের জবাব জানিবার জন্য। বোধ হয় ভারতবর্ষও। কারণ আগামী দুই হইতে ভারতবর্ষ সরিয়া থাকিতে পারিবে, এ বিশ্বাস সুদৃঢ় রূপে পোষণ করা কঠিন। আজ আমেরিকার বৈজ্ঞানিকরা করিতেছে এ বোমা তৈরী সম্বন্ধে গবেষণা ও ইহার সাহায্যশক্তি সম্বন্ধে আলোচনা। বর্তমান প্রবন্ধেরও মুখ্য উদ্দেশ্য তাহাই।

হাই-বোমা (হাইড্রোজেন বোমা) প্রসঙ্গে আলোচনা করিতে গেলে, প্রথমেই জানা প্রয়োজন নক্ষত্রমণ্ডলীর বিপুল শক্তিভাণ্ডারের উৎস কোথায়? কি করিয়া কোটি কোটি বৎসর ব্যাপিয়া তারকারা শক্তি বিকিরণ করিয়া আসিতেছে এবং ভবিষ্যতেও করিবে? প্রবন্ধটি শেষ পর্য্যন্ত পাঠ করিলেই এই সব প্রশ্নের প্রাসঙ্গিকতা পাঠকের নিকট বোধগম্য হইবে। “নিউক্লিয়ার-রিএকশন” বলিয়া একটি প্রাকৃতিক ঘটনা বৈজ্ঞানিকদের মন কিছুদিন দাবৎ আকর্ষণ করিয়া আসিতেছে। আমেরিকার বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক বেথে ও অন্যান্য অনেকেই প্রকৃষ্টরূপে প্রমাণ করিয়াছেন যে এই নিউক্লিয়ার রিএকশনই তারকার শক্তির মূল। এখন জানা প্রয়োজন নিউক্লিয়ার রিএকশন বলিতে কি বুঝায়। সাধারণতঃ দুইপ্রকার নিউক্লিয়ার রিএকশনের সহিত বৈজ্ঞানিকরা পরিচিত—১। ফিউশন (fusion) এবং ২। ফিশন (fission)।

ফিউশন রিএকশন :—তারকার উত্তপ্ততার মান অত্যন্ত অধিক—যথা ১০ হইতে ৩ কোটি সেন্টিগ্রেড। সূর্যের তাপমান প্রায় ২ কোটি সেন্টিগ্রেড। এই অত্যধিক উত্তপ্ততার সবপদার্থই বায়বীয় রূপ ধারণ করে। সেইজন্যই তারাগুলিকে কখনও কখনও বলা হয় অলস

গ্যাসের বল। শুধু তাই নয়। স্ভার আর্থার এডিংটন ১৯৩০ সালে প্রমাণ করিয়াছেন যে
 অণুগুলি বিভক্ত হইয়া পরমাণুতে ভাঙিয়া পড়ে। উত্তাপের বিক্ষোভনকারী ক্ষমতা
 এইখানেই প্রতিফলিত হয় না। ইহারই ফলে ইলেকট্রনের স্বাভাবিক গতি ব্যাহত হইয়া যায়,
 আপন আপন নির্দিষ্ট পথ হইতে ভ্রষ্ট হয় ও অবশেষে পড়িয়া থাকে শুধু নিউক্লিয়াস।
 পরমাণু তড়ু সঞ্চয়ে সামান্য জানই বলিয়া দিবে এই নিউক্লিয়াস একটি বিছাৎযুক্ত পদার্থ-
 বিন্দু। উত্তাপ হইল একপ্রকার শক্তি এবং ইহাও সুপ্রমাণিত যে কোন জিনিষের উত্তাপ
 বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে তাহার গতি-শক্তি (বা kinetic energy) বাড়িয়া যায়। Kinetic
 energy বৃদ্ধি পাওয়ার মানে তাহার গতি বাড়িয়া যাওয়া—চঞ্চল হইয়া ওঠা। বরফ উত্তপ্ত
 করিলে গলিয়া জল হয়, উত্তাপ আরও বাড়াইলে হয় বাষ্প। ইহার কারণ উত্তাপ বাড়িবার
 সঙ্গে সঙ্গে বরফের অণুগুলির “কাইনেটিক এনার্জি” বাড়িয়া যায় ও তাহারা ইতস্ততঃ ছুটা-
 ছুটি আঁরস্ত করে। তাপ ক্রমাগতঃ বাড়িতে থাকিলে অণুর গতি-শক্তি ক্রমে এত বাড়িয়া
 যায় যে তাহারা পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া অনেক দূরে চলিয়া যায় ও জল বাষ্পে পরিণত
 হয়। দেখা গেল উত্তাপ বাড়িলে গতি-শক্তি বাড়ে। এইজন্যই নক্ষত্রাভ্যন্তরে তাপাধিক্যের
 ফলে ঐ বিছাৎযুক্ত নিউক্লিয়াস বিপুলবেগে এদিকে ওদিকে ছুটাছুটি করিতে থাকে। ইহা
 মোটেই আশ্চর্য্য নয় যে দুইটি এইরূপ নিউক্লিয়াস বিপরীত দিক হইতে ধাবিত হইয়া
 পরস্পর আঘাতপ্রাপ্ত হইবে এবং পরিশেষে মিলিয়া আর এক নূতন অপেক্ষাকৃত ভারী
 নিউক্লিয়াসে পরিণত হইবে। কিন্তু একটা কথা মনে রাখিতে হইবে নিউক্লিয়াস দুইটিই
 ধন-বিছাৎযুক্ত পদার্থ-বিন্দু, অতএব ইহারা যত নিকটবর্তী হইবে উহাদের মধ্যকার
 বিকর্ষণী শক্তিও (force of repulsion) তত বাড়িতে থাকিবে। উত্তাপ-প্রণোদিত
 তাহাদের বে প্রচণ্ড গতি তাহাই এই বিকর্ষণী শক্তিকে পরাহত করিয়া নিউক্লিয়াসদ্বয়ের
 মিলন ঘটায়। এবং এই মিলন ঘটিবার দরুনই প্রচণ্ড শক্তির উদ্ভাবন হয়; নক্ষত্র-
 মণ্ডলীর শক্তির ইহাই উৎস।

প্রথমে আমেরিকার এ্যাট্‌কিনশন ও জার্মানীর হাউটারমানশ্ এবং পরে জর্জ
 প্যাগো ও এডোয়ার্ড টেলার প্রমাণ করিয়াছেন, যে সমস্ত মৌলিক পদার্থের নিউক্লিয়াস যত
 বেশী তড়িৎময় হইবে, তাহাদের মধ্যে উপরে পিণ্ডিত রিএকশনও ততই কম হইবে। ইহার
 বিপরীত তথ্যও সমান সত্য অর্থাৎ নিউক্লিয়ার চার্জ যত কম হইবে, ফিউশন রিএকশনও
 তত অধিক পরিমাণে হইবে। ইহার একটি আপাত সুস্পষ্ট কারণ এই যে দুইটি জিনিষের
 মধ্যকার বিকর্ষণী শক্তি তাহাদের উপরিস্থিত “বৈদ্যুতিক চার্জ” বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে
 বাড়িতে থাকে। এই বিকর্ষণী শক্তি চার্জ করিবার সঙ্গে সঙ্গে এত বাড়িয়া উঠে যে
 উত্তাপপ্রণোদিত নিউক্লিয়াসের গতিশক্তি উহাকে হ্রাস করিতে অক্ষম হইয়া পড়ে, এবং

শূন্যস্থানও সন্তপ হই না। কোন মৌলিক পদার্থের পারমাণবিক গুরুত্ব নির্ধারণ করা হয়, উহার একটি পরমাণু অপর একটি হাইড্রোজেন পরমাণুর বহু গুণ ভারী, তাহারই উপর ভিত্তি করিয়া। যথা, “অক্সিজেনের পারমাণবিক ওজন ৮,” ইহার অর্থ, অক্সিজেনের একটি পরমাণু একটি হাইড্রোজেন পরমাণুর ৮ গুণ ভারী। এই গুরুত্ব আবার নির্ভর করে পরমাণুর নিউক্লিয়াসের অন্তর্গত প্রোটনের সংখ্যার উপর। পারমাণবিক ওজন বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে প্রোটনের সংখ্যাও বাড়িতে থাকে, ফলে নিউক্লিয়াসের উপরিস্থিত বৈদ্যুতিক চার্জও বৃদ্ধি পায়। তাহা হইলে, ইহা সুনিশ্চিত যে, যে সমস্ত মৌলিক পদার্থের পারমাণবিক ওজন বেশী তাহাদের মধ্যে উপরোক্ত রিএকশন ঘটিবার সম্ভাবনা খুবই কম। অধু পদার্থের মধ্যে ফিউশন সহজেই ঘটিয়া থাকে।

নক্ষত্রভাষ্যে কি কি পদার্থ পর্যাপ্ত পরিমাণে বর্তমান তাহা জানা প্রয়োজন। বিভিন্ন বৈজ্ঞানিক বিভিন্ন উপায়ে দেখাইয়াছেন যে তারাগুলির মধ্যে হাইড্রোজেন সবচেয়ে বেশী পরিমাণে আছে। গুরু পদার্থ (যেমন ইউরেনিয়াম প্রভৃতি) নাই বলিলেও অস্বীকার হই না। অত্যন্ত লঘু পদার্থের মধ্যে আছে লিথিয়াম, বেরিলিয়াম ও বোরোন—কিন্তু ইহাদের পরিমাণ এমন নয় যাহার সাহায্যে নক্ষত্রমণ্ডলের দীর্ঘায়ু সুসমন্বয় ব্যাখ্যা দেওয়া চলিতে পারে। আর একটি পদার্থ আছে—একটু বেশী পরিমাণেই আছে,—তাহা কার্বন (কার্বন)। কিন্তু এইখানেই আনিয়া রাখা প্রয়োজন কার্বন প্রভৃতি মাঝারি গৌলিক মৌলিক পদার্থগুলির মধ্যে নিউক্লিয়াস রিএকশন হওয়া সম্ভবপর নয়। অতএব হাইড্রোজেনই একমাত্র পদার্থ যাহা নক্ষত্ররাজির স্ফুপিপাসার অন্ন জোগায় ও শক্তির বোধান দেয়। দুইটি হাইড্রোজেন নিউক্লিয়াস একত্রিত হইয়া একটি হিলিয়াম নিউক্লিয়াসে (বা গ্যালফা পার্টিকল) পরিণত হয় এবং এই পরিণতি-কালেই বিপুল শক্তি মুক্তি পাইয়া বিকীর্ণ হইতে থাকে। বস্তুতঃ পক্ষে লিথিয়াম, কার্বন প্রভৃতি পদার্থগুলি এই রিএকশন ঘটিবার সহায়ক হিসাবে তারার মধ্যে বিরাজ করিতেছে বলিয়া অনুমিত হয়।

শূন্যস্থানে বসিয়াছি তারকার তাপ অত্যন্ত বেশী, তাহা না হইলে ফিউশন রিএকশন সম্ভবপর হইত না। কিন্তু প্রশ্ন এই, কি করিয়া কোটি কোটি বৎসর ধরিয়া তারকার তাপ এত উচ্চ থাকিতেছে ও ক্রমাগত ফিউশন ঘটিয়া শক্তি বিকীর্ণ হইতেছে? তারকার অন্তঃস্থানে নিউক্লিয়াস রিএকশন হইয়া শক্তির উৎসব হয়। সেই শক্তি উত্তাবিত হইয়া দেই বিকীর্ণ, হইতে আরম্ভ করে অমনি অত্যন্ত কতকগুলি পরমাণু তাহা শোষণ করিয়া লয় এবং পরক্ষণেই আবার ছাড়িয়া দেয়। অতঃপর সেই শক্তিকেই আবার অন্য পরমাণু করে আশ্বসাৎ এবং পরে ছাড়া পাইয়া চলিতে আরম্ভ করে। এই ভাবে ক্রমাগত পরমাণুর পর পরমাণু দ্বারা দাখ্যাপ্রাপ্ত হইয়া সেই শক্তি বিকিরিত হইয়া তারকাগাত্র হইতে

শূন্যে ছড়াইয়া পড়িতে বহুসময় লাগে। সূর্য্যগাজ হইতে সূর্য্যকেন্দ্রিক রশ্মি বাহির হইয়া আসিতে ১০,০০০ বৎসর লাগে। এত দীর্ঘকাল ধরিয়া শক্তি তারকার মধ্যে থাকে বলিয়াই তাহার সমান উষ্ণতা হয়। নিউক্লিয়ার রিএকশন দ্বারা যে শক্তি তারকাভ্যন্তরে উদ্ভাবিত হইতেছে তাহাই আবার তারকার তাপ অতি উচ্চতরে বিরাজমান রাখিয়া পুনর্বার ফিউশন ঘটায় ও আরও শক্তি সৃজন করে। সেই জ্বলন্ত নক্ষত্রের ঘনত্বের (volume) উপর শক্তি-উদ্ভাবনী ক্ষমতা নির্ভর করে। অতএব তারকার দ্বারা উচ্চতাপ সমভাবে বিরাজমান রাখিতে না পারিলে ক্রমাগত ফিউশন রিএকশন ঘটানো সম্ভবপর নয় এবং ক্রমাগত শক্তি পাওয়ার কথা চিন্তা করা আকাশ কুসুমেরই মামিল।

ফিশন রিএকশন :—এই ধরনের নিউক্লিয়ার রিএকশন সম্বন্ধে প্রচুর আলোচনা এবং কাল হইরাছে। ইহার মূলগত তথ্য হইল এই যে, অত্যধিক বেগে ধাবমান একটি নিউট্রন কতগুলি বিশেষ গুরু পদার্থের নিউক্লিয়াসকে আঘাত করিলে, তাহা ভাঙিয়া দুইটি অপেক্ষাকৃত লঘু পদার্থে পরিণত হয় ও প্রচুর শক্তি উদ্ভাবিত হয়। এই ধরনের রিএকশনের সাহায্যেই “এটম বম” বা আণবিক বোমা (আ-বোমা) প্রস্তুত হইয়াছিল। হাই-বোমা প্রসঙ্গে এই রিএকশনের দুইটি তাৎপর্য্য আমাদের মনে রাখিতে হইবে :—

(১) এই ধরনের রিএকশন শৃঙ্খল প্রক্রিয়া (chain reaction) দ্বারা হইতে পারে। এবং

(২) আ-বোমা বিস্ফোরণের ফলে কয়েক মুহূর্তের জন্ত অত্যন্ত অধিক তাপ (যেমন ৫ কোটি °C) পাওয়া সম্ভব।

শৃঙ্খল প্রক্রিয়ার দ্বারা ক্রমাগত শক্তি উদ্ভাবন করা অসম্ভবের কল্পনামাত্র নয়। এইখানেই দুইরকম নিউক্লিয়ার রিএকশন-এর সবচেয়ে প্রয়োজনীয় ব্যবহারিক পার্থক্য।

নিউক্লিয়ার রিএকশন দ্বারা কি করিয়া শক্তি উদ্ভাবিত হয়? এবং তার পরিমাণই বা কত? উনবিংশ শতকের শেষভাগ পর্য্যন্ত বৈজ্ঞানিকরা দুইটি মতা বিশ্বাস করিতেন :—

(১) Law of conservation of matter, অর্থাৎ পদার্থের ক্ষয় বা প্রসৃতি হইই অসম্ভব। এবং

(২) Law of conservation of energy, অর্থাৎ শক্তির ক্ষয় বা সৃষ্টি অসম্ভব।

বিংশ শতাব্দীর প্রথম দিকেই আইনস্টাইন বৈজ্ঞানিকদের চিরাগত সংস্কারের মূলে কঠোরাবাস্ত করিয়া বলিঙ্গেন, পদার্থ এবং শক্তির মধ্যে কোন মূলগত প্রভেদ নাই। একটি অপরিচিত রূপান্তর মাত্র। পদার্থ হইল ক্রমাট বাধা শক্তি। ইহা শুধু মুখের কথা নয়, প্রমাণও আছে। একটি সাইক্লোট্রন (বা পরমাণু-ক্ষয়) যন্ত্রের মধ্যে একটি ইলেকট্রন

যদি ভীষণ দ্রুতবেগে যুরান যায় (প্রায় আলোর সমান গতিতে) তবে তাহার মাস বাড়িয়া যায়। মাস (mass) বাড়িলে পদার্থ (matter) বাড়িয়া যায়। কিন্তু বাড়িল কেন? ইলেকট্রনের দ্রুতগতিই যে বাড়িবার কারণ তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই। গতি বাড়িয়া যাওয়া মানে শক্তি বাড়িয়া যাওয়া। অতএব শক্তির সহিত পদার্থের একটি সম্পর্ক থাকিয়া যাইতেছে। একটি বাড়িলে অপরটিও বাড়ে। এই সম্পর্কটি গণিতের সাহায্যে আইনষ্টাইন বাহির করিয়াছেন। ইহাই $E=mc^2$ বিখ্যাত ফর্মুলা। অর্থাৎ শক্তি = মাস \times (আলোর গতি)^২

বৈদ্যুতিক জীবনে এ অভিজ্ঞতা আমাদের হয় না, কারণ যে ভরানক গতিতে কোন পদার্থ চলিলে তার ওজন বৃদ্ধি পায়, তার সঙ্গে পরিচয় আমাদের সহসা হয় না। অতএব পদার্থক্ষেত্র হইয়া শক্তিতে রূপান্তরিত হওয়া সম্ভব। কিছুকাল আগে “জ্ঞান-বিজ্ঞানের” পাতায় “নিউক্লিয়ার এরিথমেটিক” নামে একটি ছোট্ট লেখা ছবিসহ বাহির হইয়াছিল। তাহাতে ছিল :—

“পরমাণুর নিউক্লিয়াস অর্থাৎ কেন্দ্রীয় বস্তুর ভাঙা টুকরোগুলিকে একত্রে যোগ অথবা ভাগ করিলে তাদের মোট ওজন সাধারণ গণিতের নিয়ম মেনে চলে না। ওজনে ধানিকটা ঘাটতি দেখা যায়। এই ওজন হ্রাসই mass defect নামে পরিচিত। নিউক্লিয়ার ফিশন ঘটবার সময় বস্তুমাত্রার এই যে সামান্য হ্রাস ঘটে তাই শক্তিতে রূপান্তরিত হয়।” শুধু ফিশন নয়, ফিউশন ঘটবার সময়ও বস্তুমাত্রার হ্রাস হয়। ফিশন রিএকশনে বস্তুমাত্রার হ্রাস ঘটে ১% এবং ফিউশনে হ্রাস হয় ৭%। এইবারে আইনষ্টাইনের ফর্মুলার সাহায্যে অতি সহজেই বুঝা যাইবে কত পরিমাণ শক্তি এই ধরনের রিএকশনে উদ্ভাবিত হয়। মনে করুন ১ গ্রাম বস্তু লইয়া ফিশন রিএকশন শুরু করিয়াছেন। তাহা হইলে বস্তুমাত্রার হ্রাস হইবে ১% বা $১০^{-২}$ গ্রাম। এইটুকু বস্তু শক্তিতে রূপান্তরিত হইবে। আলোর গতি হইল ৩×১০^{১০} সেন্টিমিটার প্রতি সেকেন্ডে। অতএব উদ্ভাবিত শক্তি = $১০^{-২} \times (৩ \times ১০^{১০})^2 = ৯ \times ১০^{১৮}$ আরগন, আর ফিউশন হইলে বস্তুমাত্রার হ্রাস হইবে ইহার ৭ গুণ। শক্তিও উদ্ভাবিত হইবে ইহার ৭ গুণ। অতএব শক্তি উদ্ভাবিত = $৭ \times ৯ \times ১০^{১৮} = ৬৩ \times ১০^{১৮}$ আরগন। তাহা হইলে বুঝা যাইতেছে সমপরিমাণ পদার্থ লইয়াও ফিউশনে ফিশন হইতে ৭ গুণ বেশী শক্তি পাওয়া যায়। ফিশন রিএকশনে “শুষ্ক-প্রক্রিয়া অব্যাহত রাখতে হলে প্লুটোনিয়াম বা ইউ ২৩৫ ধাতুগুলোর একটা নির্দিষ্ট পরিমাণ প্রয়োজন”। কিন্তু ফিউশনে এরূপ নির্দিষ্টতার নির্দেশ নাই। যত বেশী পদার্থ লওয়া যাইবে তত বেশী রিএকশন হইবে এবং সেই পরিমাণে শক্তিও উদ্ভাবিত হইবে।

ধরার বৈজ্ঞানিক তারার দেশ হইতে এই অনুভূতি শিক্ষা পাইল। এখন দেখা প্রয়োজন তারার দেশের শিক্ষা ধরায় কি করিয়া কাজে লাগান যায়। হাইড্রোজেন (H¹) সর্বাপেক্ষা

দুই মৌলিক পদার্থ। ইহার নিউক্লিয়াসে একটি প্রোটন ও তাহারই চতুর্দিকে পূর্ণায়মান ইলেকট্রনও আছে একটি। এই পদার্থের দুইটি সম্পদ আছে। একটিকে বলা হয় ডয়টরিয়াম (H^2), এই প্রকারের নিউক্লিয়াসে আছে একটি প্রোটন ও একটি নিউট্রন। ইহার দ্বারা তৈরী হইয়াছে ভারী জল (heavy water)। অপরটির নাম ট্রাইটিয়াম (H^3), ইহার নিউক্লিয়াস গঠিত হইয়াছে একটি প্রোটন ও দুইটি নিউট্রন দিয়া। আর লিথিয়ামের নাম পূর্বেই করিয়াছি। ইহার দুইটি সম্পদ পৃথক করা গিয়াছে। একটি লিথিয়াম — ৬ (Li^6) অপরটি লিথিয়াম — ৭ (Li^7)। লিথিয়াম ও হাইড্রোজেনের মধ্যেও ফিউশন রিএকশন ঘটয়া থাকে।

এই রিএকশনগুলির মধ্যে ডয়টরিয়াম-ট্রাইটিয়াম এবং লিথিয়াম-ডয়টরিয়াম রিএকশন দুইটিই দর্শনোপযোগী সুবিধাজনক। কারণ অল্প সময়ে বহুল পরিমাণে শক্তি উদ্ভাবিত হয়।

কি করিয়া এই ফিউশন বাস্তবে ঘটানো সম্ভবপর? মাইক্রোট্রন যন্ত্রের সাহায্যে কোন একটি ক্ষুদ্র পরাণ-বিন্দুকে— যথা নিউক্লিয়াস, নিউট্রন ইত্যাদি— অত্যন্ত বেগে ধাক্কা দিয়া যায়। তাহা হইলে দুইটি নিউক্লিয়াসকে এইরূপে ভীষণবেগে ধাক্কা দিয়া তাহাদের মধ্যে আঘাত ঘটাইয়া ফিউশন রিএকশনের পাখির অবতারণা করা অসম্ভব নয়। কিন্তু এই গতি সৃষ্টি করিতে প্রথমে যত শক্তি ব্যয় করিতে হইবে ফিউশন রিএকশনের দ্বারাও তত শক্তি উদ্ভাবিত হয় না। সুতরাং এই ধরণের প্রক্রিয়া সম্পূর্ণ অব্যবহারযোগ্য। তাহা হইলে তারার দেশে ঠিক যে উপায় ফিউশন ঘটিয়া থাকে সেই উপায়ই অবলম্বন ছাড়া সম্ভব নাই। অর্থাৎ কোন রকমে ২/৩ কোটি সেন্টি তাপ সৃষ্টি করিয়া নিউক্লিয়াস ছাড়িয়া দিতে হইবে। আণবিক বোমা আবিষ্কারের পূর্বে এত উচ্চ তাপ সৃষ্টি করার কথা বৈজ্ঞানিকরা কল্পনাও করিতে পারিত না। পূর্বেই বলিয়াছি আ-বোমা বিস্ফোরণের ফলে ৫ কোটি সেন্টি তাপ পাওয়া যায়। অতএব হাই-বোমার মূলগত তথ্য হইল এই যে, আ-বোমার সাহায্যে উচ্চতাপ সৃষ্টি করিয়া, ডয়টরিয়াম-ট্রাইটিয়াম বা ডয়টরিয়াম-লিথিয়াম বাহুদের মধ্যে বিস্ফোরণের সৃষ্টি করা। যে জিনিষের সাহায্যে বিস্ফোরণ ঘটে তাহাকে বলে 'ডেটোনেটর' (detonator)। উৎকৃষ্ট ডেটোনেটর হিসাবে T. N. T. নামক রাসায়নিক বস্তুটির সঙ্গে পরিচয় লোপহয় অনেকেরই আছে।

তাহা হইলে, হাইড্রোজেন বোমা প্রস্তুত করা সম্ভব।

এই বোমার ডেটোনেটর হিসাবে একটি আ-বোমার প্রয়োজন।

এই বোমার শক্তি আণবিক বোমা হইতে ৭, ১০, ১০০, ১০০০—কতগুণ বেশী হইবে তাহা নির্ভর করে কতটা H^2 , H^3 ও Li^6 ব্যবহার করা হইবে তাহার উপর। কিন্তু তাই বলিয়াই যত ধুশী তত করা যাইতে পারে না। কারণ বোমা নিক্ষেপ করিতে হয় কোন

বিমান হইতে, নয় উড়ন্ত-বোমার প্রক্রিয়ার সাহায্যে। বর্তমানে আমেরিকায় এমন কোন বিমান নাই যা ২১ টনের বেশী ওজনের বোমা লইয়া উড়িতে পারে। অতএব যে হাই-বোমার ওজন ২১ টনের বেশী তাহা নিজেব মেশেই ফাটাইতে হইবে; বোধহয় শত্রুর দেশে নিক্ষেপ করা সম্ভব হইবে না। আর অন্য প্রক্রিয়াটির দ্বারা যে কত ওজনের বোমা নিক্ষেপ করা যাইবে তাহা বর্তমানে বসা কষ্ট। এইখানেই অসীম শক্তিবান হাই-বোমা সসীম হইয়া পড়ে।

কি কি উপায়ে হাইড্রোজেন হাই-বোমার মধ্যে বহন করা যাইতে পারে? নিম্নলিখিত যে কোন একটি উপায় অবলম্বন করা যাইতে পারে :—

হাইড্রোজেন গ্যাস—বায়বীয় প্রোটিয়াম (সাধারণ হাইড্রোজেন), উরটরিয়াম বা ট্রাইটিয়াম ব্যবহার্য।

জল—জল হইতেও হাইড্রোজেন পাওয়া যাইতে পারে। অতএব বোমার মধ্যে জল ব্যবহার করিলেও চলিতে পারে। তবে তিনপ্রকার হাইড্রোজেনের জন্য তিনপ্রকার জল ব্যবহার করিতে হইবে। প্রোটিয়ামের জন্য সাধারণ জল, উরটরিয়ামের জন্য ভারী জল, ও ট্রাইটিয়ামের জন্য অতিভারী জল।

লিথিয়াম হাইড্রাইড (LH)—ইহা একটি নীলাভ ক্রিস্টালিন (crystalline) পদার্থ। ইহা জল হইতেও লঘু। যে প্রকার হাইড্রোজেনের প্রয়োজন সেই প্রকার হাইড্রোজেন দ্বারা প্রস্তুত লিথিয়াম-হাইড্রাইড অন্যায়সেই ব্যবহার্য।

ইউরেনিয়াম হাইড্রাইড (UH_৩)—অনেকে মনে করেন যে এই কালো গুড়া পদার্থটিও হাইড্রোজেন বোমায় হাইড্রোজেন গ্যাসের উৎস হিসাবে ব্যবহার করা চলে।

উপরে উক্ত তিনবিধগুলির মধ্যে কোনটি সর্বাপেক্ষা সুবিধাজনক? যে কোন প্রকারের হাইড্রোজেন গ্যাস ব্যবহার করা ভয়ানক অসুবিধাজনক। কারণ হয় ইহাকে অত্যধিক চাপ দিয়া বোমার মধ্যে লইতে হইবে, না হয়, ঠাণ্ডা করিয়া জলীয় পদার্থ রূপান্তরিত করিয়া ব্যবহার করিতে হইবে। চাপ দিয়া গ্যাসের আয়তন কমাইয়া বোমা তৈরী করিতে গেলে, প্রায় ১৫০ এ্যাটমসফিয়ার, বা প্রতি বর্গ ইঞ্চির উপর ১টন পরিমাপ চাপ দিতে হইবে। তাহাতেও বোমার যে আয়তন তাহাতে ব্যবহারের নিম্ন বটাইবে। আর জলীয় হাইড্রোজেন ব্যবহার করার সব চেয়ে বড় অসুবিধা হইল, সে বোমা নিক্ষেপ করিবার পূর্বে বহুক্ষণ উহাকে ঠাণ্ডা রাখিতে হইবে। তাহা একটি কঠিন সমস্যা।

জল ও লিথিয়াম হাইড্রাইড অপেক্ষাকৃত সুবিধাজনক। কারণ ১০ পাউণ্ড হাইড্রোজেনের উৎস হিসাবে যতটা জল বা LiH নিতে হইবে তার ঘন ফল মোটে ১২ ঘন ফুট। আর সেই তুলনায় ১০ পাউণ্ড হাইড্রোজেন গ্যাস ১০০ এ্যাটমসফিয়ার চাপে পড়িয়াও ১২ ঘন

কুট জারণা অধিকার করে। লিথিয়াম হাইড্রাইডের একটি অধিক সুবিধা আছে। ইহা জল হইতে হাফা। উপরন্তু ইহা হাইড্রোজেন ও লিথিয়াম হাইড্রাইড উৎস হিসাবে ব্যবহার্য। অতএব এই জিনিষই হাই-বোমার বাকুদ হিসাবে ব্যবহার করিলে বোমার প্রস্তুতি অনেক সহজ ও সরল হইবে।

হাইড্রোজেন বোমা প্রস্তুত করবার জন্য detonator হিসাবে চাই আণবিক বোমা। আণবিক বোমা প্রস্তুত করবার জন্য চাই Uranium, Actinium, Plutonium ইত্যাদি। আমাদের পৃথিবীতে যথেষ্ট হাইড্রোজেন আছে স্বীকার্য। কিন্তু উপরোক্ত পদার্থগুলি পূর্ব পর্যাপ্ত পরিমাণে আছে বলিয়া এখনও জানা যায় নাই। অতএব যত ইচ্ছা হাইড্রোজেন বোমা তৈয়ারী করা সম্ভবপর নয়। এই দাতুগুলির পরিমাণই নির্দেশ করিয়া দিবে কয়টি হাই-বোমার প্রস্তুতি সম্ভব।

এই প্রসঙ্গে আ-বোমার তুলনায় হাই-বোমার বিধ্বংসী ক্ষমতা সৰ্ব্বদে কিছু জানা উচিত। আ-বোমা যদি মাটি হইতে ২০০০ ফিট উচ্চে বিস্ফোরিত হয় তা হইলে সব চেয়ে বেশী কার্যকরী হইয়া থাকে বলিয়া বিশ্বাস। একটি আ-বোমা বিস্ফোরণের ফলে, বিস্ফোরণ স্থান হইতে আশ নাইলের মধ্যে যত যারণা আছে তাহা পুরাপুরি ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়। আর ১ মাইল ব্যাপী সমস্ত যারণা ভয়ানক ভাবে ধ্বংসপ্রাপ্ত ও ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া থাকে। হাই বোমা—যার সব চেয়ে ছোটটি আণবিক-বোমা হইতে ৭ গুণ বেশী ক্ষমতাপ্রাপ্ত—তাহা পুরাপুরি ধ্বংস করে ১ মাইল ব্যাপী জারণা। আর অত্যধিক ক্ষতিগ্রস্ত হয় ২ মাইল ব্যাপী সমস্ত স্থানই।

এই ত গেলো বুদ্ধের অল্প হিসাবে হাই-বোমার কথা। আ-বোমা যে কৌশলে তৈরী, সেই কৌশল দ্বারা ক্রমাগত শক্তি পাওয়া যাইতে পারে এবং অদূর বা সুদূর ভবিষ্যতে এমন কোন দিন আসা অসম্ভব নয় যখন পারমাণবিক শক্তি দ্বারা আমরা নানান কাজ কর্ষ করিতে সক্ষম হইব। কিন্তু ফিউশন রিএকশন দ্বারা উদ্ভাবিত শক্তি শুধু মাঝামাঝক অল্প হিসাবেই ব্যবহার সম্ভব—শক্তির কাঙ্ক্ষের অল্প নয়। কারণ ক্রমাগত খুব উচ্চ তাপ সৃষ্টি করিয়া রাখিতে না পারিলে ক্রমাগত ফিউশন রিএকশন ঘটানও যাইবে না এবং ক্রমাগত শক্তিও পাওয়া যায় না আর শক্তি ক্রমাগত না পাইলে তাহা গঠন-মূলক কাজে লাগান যায় না। আ-বোমা বিস্ফোরণের ফলে যে উচ্চ তাপ হইবে তাহা খুব তাড়াতাড়ি বিকিরিত হইয়া ছড়াইয়া পড়িবে—তারকাদের মত সেই তাপ পরিয়া রাখিবার ক্ষমতা পৃথিবীর বা নাক্ষত্রের নির্দিষ্ট কোন যন্ত্রের নাই—কারণ পৃথিবীই বলিয়াছি তারকাদের ঘনত্ব বেশী বলিয়াই তাহারা সক্ষম হয়, সেই তুলনায় পৃথিবীর ঘনত্ব অতি অল্প। হাই-বোমা বিস্ফোরণের ফলে পৃথিবীর অপ্রাংশই উত্তপ্ত হইবে এবং যে গতিতে নিউক্লিয়ার শক্তি

সুকুমার রায়



অরুণকুমার মুখোপাধ্যায়
৪র্থ বর্ষ সাহিত্য (১৯৪৯-৫০)

বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে ঠাকুর-পরিবারের দান অসামান্য ; এই পরিবারের অনেকেই নানা দিক থেকে সাহিত্যের সেবা করেছেন। এই ধরনের আর একটি পরিবার হচ্ছে রায়-পরিবার অর্থাৎ উপেন্দ্র কিশোর রায়চৌধুরীর পরিবার। উপেন্দ্রকিশোর নিজে, তাঁর দুই মহোদর কুলদারঞ্জন ও প্রমদারঞ্জন, দুই পুত্র সুবিনয় ও সুবিমল, দুই কন্যা সুখলতা রাও ও পুণ্যলতা চক্রবর্তী—সবাই আমাদের কিশোরসাহিত্যক্ষেত্রে সুপরিচিত।

সুকুমার রায় এই বংশেরই ছেলে। পিতা উপেন্দ্রকিশোর-প্রতিষ্ঠিত “সন্দেশ” পত্রিকার মূল ছিলেন তিনিই। বীরবল একবার বলেছিলেন—“শিশু-সাহিত্য বলে কোন জিনিষ থাকতে পারে না, কারণ তা নেই।” আমাদের সাহিত্যে ছোটদের জন্যে যা লেখা হয়, তাকে লক্ষ্য করেই তিনি এ মন্তব্য করেছিলেন। সুকুমার রায় এই হুঃখ ঘুচিয়েছিলেন তাঁর লেখার মধ্য দিয়ে। সুকুমার রায় কিশোর সাহিত্যের এমন আদর্শ গড়ে দিয়ে গেছেন যা কোনও দিন স্তান হবে না। “সন্দেশ” আজ পর্যন্ত শ্রেষ্ঠ কিশোর পত্রিকা হয়ে আছে এই কারণে যে সেখানে ছোটদের যে হাস্যরস পরিবেশিত হয়েছিল, তা ছিল প্রকৃত উঁচুদের হাস্যরস। সুকুমার রায় ছিলেন প্রধান পরিবেশক।

বাংলা সাহিত্যে হাসির ইতিহাস অল্পদিনের। দৈবর গুপ্ত, দীনবন্ধু মিত্র, জ্যোতিরিন্দ্রনাথ, বরদ্বৈতচন্দ্র, ইন্দ্রনাথ, বোমেন্দ্রচন্দ্র ;—এখানেই এক যুগ শেষ হয়েছে। তারপর রবীন্দ্রনাথ, বীরবল, পরশুরাম, কেন্দারনাথ আর এক যুগ শেষ করেছেন। সাম্প্রতিক সাহিত্যে হাসির চর্চা বিরল হয়ে উঠেছে। কিশোর-সাহিত্যে তো আজকাল এর দেখাই পাওয়া যায় না। এই অবস্থায় কিশোর সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ হাস্যরসসম্ভা সুকুমার রায়কে নোতুন করে জানার মধ্য দিয়ে আমরা নিজেদের খুঁজে পাবো বলেই বিশ্বাস করি।

আমরা হাসির চর্চা বেশী করিনি বলেই Wit আর Humour এ দুয়ের পার্থক্য ধরতে পারি না। ফলে হয়েছে এই যে, অনেকেই Humour এর নাম করে Wit সৃষ্টি করেছেন। Wit হচ্ছে বুদ্ধির অগ্নি-কৌড়া ; এখানে গভীরতা অপেক্ষা চঞ্চলতাই বড় কথা ; কথা নিয়ে পোছাখুঁফি করতেই এর সমাপ্তি। Humour আরো গভীর ; তা ব্যঙ্গ

বিক্রমের উপর সহায়ত্বের একটি দ্বিচ্ছন্দ্য আবরণ পরিবেশ দেয়; হাসির আড়ালে গোপন অশ্রু প্রবাহের গন্ধান সেখানে নিয়তই পাওয়া যায়।

এই নিয়তি বিচার করলে আমরা স্বদেশে সুকুমার রায়কে প্রথম শ্রেণীর Humorist বলতে পারি। ১২৯৪ সালের ১৩ই কার্তিক (১৮৮৭) তার জন্ম হয়। মাত্র ৩০ বছর বয়সে ১৩৩০ সালের ২৪শে ভাদ্র (১৯২৩) মারা যান। এতো অল্প বয়সে মারা যাওয়াতে কিশোর-সাহিত্যের অপরিমেয় ক্ষতি হয়েছে—একথা অনস্বীকার্য। তাঁর দান আমরা হাত ভেবে নেবার আগেই তিনি বিদায় নিয়েছেন। তবে সাস্থনা এই, যে নৃষ্টিভিক্ষা তাঁর কাছে পেয়েছি, তা স্বর্ণমুষ্টি।

ইংরিজিতে Nonsense rhyme বলে ছোটদের জন্য বিস্তর কবিতা আছে। সুকুমার রায়ের “আবোল তাবোল”-এর কবিতাগুলিকে Nonsense rhyme বলে অনেক খানি কম করে বলা হয়। এগুলি তার অনেক উপরে। ইংরিজিতে “Jack, and Jill went up the hill,” একেই Nonsense rhyme বলা হয়। কিন্তু সুকুমার রায়ের ছড়া অত সস্তা নয়। তাঁর উণ্টোপাঠা ছড়ার মর্ম কোথায় গিয়ে পৌঁছায় তারই একটা লাগনই উদাহরণ নেওয়া যাক। এতে দেখা যাবে এই ছড়া আমাদের সাম্প্রতিক জীবনে কোথায় গিয়ে প্রবেশ করেছে :

খিলখিলির মুল্লুকতে থাকত নাকি তুই বেড়াল,
একটা শুপায় আরেকটাকে ‘তুই বেড়াল না মুই বেড়াল?’
তার থেকে হয় তর্ক শুরু, চিংকারে তার ভূত পালায়,
খাঁচড় কামড় চকিবাজি ধাঁই চটাপট চড় চালায়।
ধামচা খাবল ডাইনে বায়ে ছড়মুড়িয়ে ছলোর মতো,
উড়ল রোঁয়া চারদিকেতে রাম-ধুলুরীর তুলোর মতো।
তর্ক বধন শান্ত হল, কাস্ত হল খাঁচড় দাগা,
থাকতো ছটো আস্ত বেড়াল, রইল ছটো ল্যাঙ্কের ডগা।

আমাদের জীবনের মতো একঘেয়ে, কুনো, বৈচিত্রাহীন জীবন আর কোন জাতের আছে কিনা সন্দেহ। আগামী পূজোর ছুটিতে কী করবো, তা আজই অনায়াসে বলে দিতে পারি। দীর্ঘকাল অনেক দিন আগে হুঃধ করে লিখেছিলেন : “করুণরসে ভারতবর্ষের আবহাওয়া স্ত্রাঁৎসেতে হয়ে উঠেছে। সুখের জন্ম না হোক স্বাস্থ্যের জন্মও বেশে হাসির আসোক ছড়িয়ে দেওয়া দরকার হয়ে পড়েছে।” দীর্ঘকালের এই খেদোক্তির প্রয়োজন আজো আছে বলেই আমার বিশ্বাস। সুকুমার রায়ের লেখার চর্চায় সেই অভাব অনেকটা মিটবে বলেই মনে করি। “আবোল-তাবোল,” ‘হ-য-ব-র-স,’ ‘পাগলা-দাঙ,’ ‘কালাপালা’ লঙ্গণের

শক্তিশেল, 'চলচিত্তচক্ৰী', 'অবাক অলপান', 'বহুরূপী'—এই বইগুলি প্রতি ছেলেমেয়েরই অবশ্যপাঠ্য। আজকের রাশি রাশি অপার্টোর নীচে কিশোরদের চাপা পড়ার সম্ভাবনা আছে। সেই অপমৃত্যু থেকে তাদের বাঁচাতে হলে প্রয়োজন সুকুমার রায়ের পেখা তাদের হাতে তুলে দেওয়া। সেই সঙ্গে আমাদেরও ; কারণ আমরা অয়েই বুড়িয়ে যাই, কচি মনকে উপড়ে ফেলে সেখানে অকালবিজ্ঞ মনকে স্থাপনা করাই আমাদের শিক্ষা।

সুকুমার রায়ের হাস্যরসের পরিচয় এককথায় দেওয়া যায় না। তা হচ্ছে উঁচুদরের Humour-স্নেহহীন কৌতুক, সমবেদনায় ভরপুর। এ কৌতুক নৈব্যক্তিক, কিন্তু জনসাধারণের প্রতিবিধ। অস্বস্ত, কিন্তু সবার পরিচিত। এইজন্যই “আবোল-তাবোল”-এর অস্বস্ত চরিত্র, খাপছাড়া ছড়া ও এলোমেলো ঘটনা আমাদের মনকে নিরন্তর আকর্ষণ করে। তা বলে একথাও ভুললে চলবে না যে সুকুমার রায়ের পেখা শুধুই যদি এলোমেলো উন্টোপান্টো হ'ত তাহলে এত দাম তার কেউ দিত না। চারিদিকে যা বাক্য বা বেয়াড়া ঠেকছে তাকে সোজা করে দেবার জন্যই তিনি যেন ইচ্ছে করে নিজের কথা বাকিয়ে উলটিয়ে ভেঙে-চুরে বলেছেন। আমরা যখন তাঁর শব্দের দুল্লুরি আর ভাবার ডিগবাধি দেখে হেসেই খুন, সেই কাকে নিজের আসল মতলব তিনি হাসিল করে নেন। আপাত-তরল হাসির কবার কথা দিয়ে তিনি যে গভীর ভাব এনে ফেলতে সিরহস্ত, তার প্রমাণ তাঁর লেখার পাতায় পাতায় ছড়ানো আছে। মৃত্যুর মাত্র কয়েকদিন আগে তিনি যে কবিতাটি লিখেছিলেন, তা এখানে তুলে দিচ্ছি ; এতেই প্রকাশ পেয়েছে তাঁর গভীর মননশীলতা :

আজকে দাদা যাবার আগে
বল্ব যা মোর চিন্তে লাগে—
নাই বা তাহার অর্থ হোক
নাই বা বুকুক বেবাক লোক।
আপনাকে আজ আপন হতে
ভাসিয়ে দিলাম খেয়াপ স্রোতে।
ছুটলে কথা ধামায় কে ?
আজকে ঠেকায় আমায় কে ?
আজকে আমার মনের মাঝে
ধাঁই ধপাধপ্ তব্লা বাজে—
রাম খটাখট্ খ্যাচাং খ্যাচ্
কথায় কাটে কথার প্যাচ্।
আলোয় ঢাকা অন্ধকার,

২৯শে জুন, ১৯৫০

(স্মার আশুতোষ স্মরণে)

অধ্যাপক শ্রীঅমিয় রতন মুখোপাধ্যায়

উদীপ্ত প্রভাতে যবে গাহি শাস্ত্র সূর্যের বন্দনা
মনে হয় চরিতার্থ আমি। অশ্রুভবি আশ্রুতৃপ্ত
সুন্দর সূর্যের ধর্ম এ-জীবনে হলো-বা সার্থক।

তারপর রাত্রি এলে, অন্ধ সম আতঁ যবে কাঁদি
সহসা বৃষ্টিতে পারি সূর্য-ধর্ম মর্মে ধরি নাই,—
উদ্ভাস্ত অস্তরে তাই রাতে আমি সূর্যের সন্ধানে।

অন্ধকার অমারাত্রে সূর্যের স্মরণে মর্মমাঝে
যে-গান আন্দোলি' উঠে বেদনাতঁ প্রত্যাশার সুরে
সে-গানের আর্তি ধরি' দীপ করি' করিগু আরতি
তোমার স্মৃতির মূর্তি, আশুতোষ, প্রাণের মন্দিরে।

তপঃসিদ্ধ হে ব্রাহ্মণ, ভাবোচ্চৈল তরুণ প্রভাতে
তোমার আননে চাহি' ভেবেছিগু করেছি দর্শন
তোমার ধ্যানের ধন, তোমার জ্ঞানের মণিগুলি,
তোমার কল্পনাকাণ্ড প্রতিভার সাধনা পরমা।
তাই বৃষ্টি আশ্রুতৃপ্ত 'ছেনেছি তোমারে' এই ভেবে'
কাটায়েছি দীর্ঘ দিন, ভেবেছি পার্থেয় অস্ত্রহীন
সঙ্কিত হয়েছে যবে, বৃষ্টি তবে হয়েছি বাহির
রাত্রিহীন জ্যোতির্লোকে, চিরস্থল প্রতিষ্ঠার লাগি'।
আশ্রুতৃপ্ত অবশ্য শূন্য শূন্য দীর্ঘদিন গেলে
বিদারি, সুনীল স্বপ্ন নভ হতে রাত্রি এল নামি' ;

উদ্ভাবিত হইবে তাহা হইতেও ক্ষতগতিতে শক্তি বিকিরিত হইয়া পড়িবে, ফলে কিছুকালের মধ্যেই রিএকশন বন্ধ হইয়া যাইবে। সেই জগৎই পৃথিবীর ও বায়ুমণ্ডলের যত হাইড্রোজেন আছে তাহা সমস্ত হাই-বোমা বিস্ফোরণের ফলে অগ্নিয়া যাওয়া সম্ভব না। সহজ কথায় হাই-বোমা বিস্ফোরণের ফলে পৃথিবী অগ্নিকুণ্ডবৎ নক্ষত্রে রূপায়িত হইতে পারিবে না। অনেকের বিপরীত ভাবিয়া ভীত হইয়া পড়িয়াছেন।

তবে একথা স্পষ্টিত হাই-বোমার দায়সকারী ক্ষমতা অতুলনীয়। এর পরিণতি যে কোথায় তাহা বলা সহজ নয়। সমস্ত মনুষ্য সমাজ আজ এক বিপর্যয়ের সম্মুখীন। এই বিপর্যয় আবার সাধিত হইবে মানুষেরই দ্বারা। বিপর্যয়ের ওপারে কি আছে জানি না। যতদূর দেখা যায় কেবল অন্ধকার। আলোর নিশানা আছে কিনা তাহা পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিকরাও বলিতে পারিতেছেন না। তাহারাও হতাশ হইয়া পড়িয়াছেন। বিপর্যয়ের ওপারে কি আছে, তাহা সকলেরই গোচরীভূত। দুঃখ-কষ্ট, মহামারী, হুভিক্ষ, অত্যাচার-অবিচার, উৎপীড়ন-নিপীড়ন ইহাই আমাদের নিত্যকার সাথী। হাইড্রোজেন বোমা এই কলঙ্কিত কলি যুগের অবমান ঘটাইয়া নূতন আর এক সৃষ্টির সন্ধানে আসিয়া পড়িয়াছে কিনা জানি না। আসিলেও তাহা কোন মহামানবের অমূল্যনির্দেশে হইয়াছে কিনা কে বলিবে?

বণ্টা বাঘে গছে তার ।
 গোপন প্রাণে স্বপন সুত,
 মখে নাচেন পক্ষ ভূত ।
 হ্যাংলা হাতী চ্যাং-দোলা,
 শূন্তে তাদের ঠ্যাং তোলা ।
 মক্ষিরাণী পক্ষীরাজ
 দক্ষি ছেপে লক্ষী স্বাজ ।
 ঘনিয়ে এল ঘুমের ধোর
 গানের পালা মাত্র মোর ।
 আদিম কালের চাদিম হিম
 তোড়ায় বাধা পোড়ার ডিম ।

কিশোরদের যে একটা নিজস্ব জগৎ আছে, স্বপ্ন আছে, আকাঙ্ক্ষা আছে, তাকে সুকুমার রায়ই সাহিত্যে সম্মান দেখিয়ে গেছেন তাঁর পেশার মধ্য দিয়ে। বহুস্ত শোকের কৃত্রিম নিরানন্দময় জীবনধারণ বাইরে ছোটদের আপাত-বিশৃঙ্খল সুসমগ্রস আনন্দময় অসম্ভবে ভরা রসের জগৎ রয়েছে, আমাদের সাহিত্যে সে জগতের রুদ্ধ ছয়টি তিনিই খুলে দিয়েছেন। সুকুমার রায় তাঁর প্রতিভার বলে ছোটদের এই অল্পুত জগতের সিংহদ্বারের চাবিকাটি জোগাড় করেছিলেন এবং বাঙ্গালী কিশোরকে সেই জগতের নিমন্ত্রণে আহ্বান করে এনেছিলেন। মাত্র এই জন্মই তাঁর কাছে কৃতজ্ঞ থাকে আমাদের একান্ত কর্তব্য। সুকুমার রায়ের হাসির কবিতায় ছেলেমেয়েদের আনন্দ আহরণ করার অর্থই হচ্ছে তাদের সুস্থ উদার জীবনের সঙ্গে পরিচয় করা। যত আজগুবি আর গরমিল, যত খাপছাড়া আর এলোমেলো, যত উন্টো-পাটো আর আবোল-তাবোল—এর মধ্যে অনাবিল রসের ধারা, এটার প্রবর্তক বলে, আমরা সুকুমার রায়কে মেনে নিতে বাধ্য।

অদ্বৈত হাসির চেউ সৃষ্টি করে তা'তে ছেলে-বুড়ো সবাইকে ভাসিয়ে নিয়ে যাবার সফল চেষ্টা খুব কমই চোখে পড়ে। সুকুমার রায় সেই ছল'ভ সৃষ্টিকারী। তাঁর রচিত একটা খ্যাটের কিরিস্তির সঙ্গে পাঠকদের পরিচয় করিয়ে দিয়ে এ প্রসঙ্গ শেষ করি :

ফেলু করে মুখ খেয়ে কেঁদেছিলে সেবারে ;
 আদা হুন খেয়ে লাগ, পাশ কর এবারে ।
 ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ো নাকো, যেয়ো নাকো ভড়কে,
 খাওয়া-মাওয়া শেষ হলে, বলে খাও খড়কে ।
 এত খেয়ে তবু যদি নাহি ওঠে মনটা—
 খাও তবে কচুপোড়া, খাও তবে বণ্টা ।

তবু ভালো, বৎসরান্তে তোমার জন্মের দিন এলে
কপালে তিলক কাটি' পদ্মাসনে বসি যজ্ঞভূমে,
ধুনো পোড়ে, ধূপ ওড়ে, ভক্ত সব ধন্য ধন্য করে,
বাহু তুলে' ছলে' ছলে' কীর্তনের সুরে কাঁদে, হাসে
সে-হাসির প্রহসনে সারাবন্দ রঙ্গ-রঙ্গে ভরা ।

এ-বঙ্গে কোথায় তুমি পুরুষ-প্রধান আশুতোষ ?
কোথা পাই ভীমকণ্ঠ বজ্র সন উদ্দীপ্ত পৌরুষে
উদার মুদারা ভেদি' তারা-হারা অনন্ত-প্রত্যাশী ?
কোথা পাই ভীমবীর্ষ শত্রু সাথে অজের সংগ্রামে,
কোথা পাই উর্ধ্বরেতা তান্ত্রিকের সহান সাধনা ?

শক্তি নাই, জ্যোতি নাই, দিশিদিশি নামে অন্ধকার ;
সূচিভেদে অন্ধকারে আত্মা মম করে হাহাকার
রাহুগ্রস্ত সূর্যের মতন । হাঁতাড়ি' আগাতে চাই,
দূরে শুনি অট্টহাস্য, হাসে নৃসিং শ্মশানের চর,
শ্মশানের চর যত শিবাদল, যোগিনী, প্রেতিনী ।

কালো কালো চারিদিকে, কে মানুষ, কে যে নিশাচর,
বুঝিতে পারি নে অন্ধ । রাত্তি কত ?

হলো ক'প্রহর ?

ভীমকৃষ্ণ অমরাত্রে সূর্যের স্মরণে মম মাঝে
যে-গান আন্দোলি' উঠে বেদনাত প্রত্যাশার সুরে,
সে-গানের আর্তি ধরি' দীপ করি' করিয় অরতি
তোমার স্মৃতির মূর্তি, আশুতোষ, প্রাণের মন্দিরে ।
হে ব্রাহ্মণ, জন্মরাত্রে, জাগো পুনঃ সূর্য তপস্যায় ।

* আশুতোষের ৮৬ তম জন্মবার্ষিকী উপলক্ষে অনুষ্ঠিত স্মৃতিসভায় পঠিত ।

কালো রাত্রি এস নামি'—কালো, কালো চারিদিকে কালো,
মুখ কালো, মন কালো, মায়েরা কালো, দেশ কালো,
যেখানে সূর্যের আলো কিছু যেন ছিল, আশা ছিল,
সেখানে-ও কালো, হায় বিছা কালো, বিছালয় কালো,
কালো এ-ভুবন মাঝে শূণ্য হাতে মরিয়া হাঁতাড়ি' ।
হে সূর্য, বারেক জাগো, অমরাগো ধরিত্রীরে তব,
প্রভাতে মানি নি, আজ মানি তোমা অমাচ্ছন্ন রাতে ।

হে ব্রাহ্মণ, ছিলে তুমি আজ যেন মিথ্যা মনে হয় ।
ধ্যানে ছিলে, জ্ঞানে ছিলে, মনে হয় মিথ্যা এ-ছলনা ;
মিথ্যা এ-মোহন-মন্ত্র : ছিলে তুমি দেশ-মনীষায়,
ছিলে মর্মে, ছিলে কর্মে, ছিলে ধর্মে, যজ্ঞে ও যৌবনে ।
যদি কভু বলে থাকি ছিলে তুমি সাধনায় মম
মিথ্যার মায়ার রঙে আপনারে দীপ্ত করি শুধু
পুণ্য নামে নিয়েছি গৌরব ; ছলে বলে দেশালোকে
পুণ্যের পূজারী বলি' বাড়িয়েছি আপন মর্য়াদা ।
তারপর গুপ্তগৃহে স্তম্ভ যবে আশ্রয়বন্ধু যত
নিযুগ্য পাপের যজ্ঞে আপনারে করেছি ঋত্বিক,
তোমার স্বদেশধর্ম, মাতৃমন্ত্র, পৌরুষ সাধনা
ধূলিতে দলিয়া পায়ে সেধেছি আপন স্বার্থ শুধু ।

যে জীবনে ধর্ম নাই, আছে শুধু চারু চতুরতা,
আছে অন্ধ অহমিকা, আছে গুঢ় গুপ্তবৃত্তি যত ।
আছে সাধনার ভান সে জীবনে তুমি নাই জানি ;
তুমি নাই চিন্তে মম, তুমি তাই শূণ্য অসার্থক—
তুমি আছ দেশধর্মে ভগুদের মিথ্যা এ ছলনা ।

বিছার নিখিল হতে তোমারে করেছি বহিষ্কার,
অবিছার মায়াজালে বন্দী মোরা মুক্তির সন্ধানী ।

শাস্তি-সমাচ্ছন্ন গ্রামে ছিন্ন ভিন্ন রক্ত-সিক্ত দেহ ।
 দীপহীন অন্ধকারে ছুঃখের তাণ্ডব নৃত্য, প্রচণ্ড উল্লাস ।
 অন্তহীন এ ছুঃখের শেষ নেই, শেষ নেই ;
 ছুঃখ মুছে যায়, ছুঃখ আসে ফিরে । শাস্তি কোথা ? কোথায়
 সান্ত্বনা ।
 সীমাহীন বেদনার ধারা পৃথিবীর সীমন্ত হ'তে মুছে দিল শাস্তির
 সিঁছর ।

অব্যাহত এ-ধানের জমি,
 বিধবা নারীর মত সঙ্গীহীন । প্রচণ্ড রৌদ্রের দাহ ।
 যুদ্ধ হ'তে ফিরে আসা মানুষের কোথা সাড়া ? কোথা জয়ধ্বনি ?
 নেই, নেই শেষ হ'য়ে গেছে—সব শেষ—
 আক্রমণ, প্রতি আক্রমণ, মানুষের প্রাণ নিয়ে মিছে ছেলে খেলা—
 সব হ'ল শেষ
 চিহ্ন রেখে গেছে শুধু ছুঃখের প্রাকারে আর শতশূন্য ধানের জমিতে ;
 চিহ্ন ঝাঁকা বিধ্বস্ত গ্রামের ধুলিতে ।
 হায়রে ! তোমরা কি করে জানবে সে-কথা ?
 কী ব্যথা রয়েছে মাথা উত্তরের ছুঃখদ্বারে জাননা ত কেউ ;
 অতৃপ্ত আত্মার কান্না নিঃফল ব্যথায় শুনতে পার্নাক ।
 নিস্তরঙ্গ স্তব্ধতার অতল বৃকের মাঝে ডুবে গেল আমাদের নাম ;
 প্রাণহারা যারা ছুঃখের প্রহরী ।

রক্ষীর বিলাপ

প্রভাষ চ্যাটার্জি
চতুর্থ বর্ষ (কলা)

(Ezra Poundএর Lament of the Frontier Guard হইতে অনূদিত)

উত্তরের সিংহদ্বার দিয়ে হাওয়া আসে ধুলো বালি মেখে,
কোন এক বিশ্বৃত অতীত থেকে আজও আমি বসে আছি একা।

গাছগুলো সব গেছে ঝরে, গেছে মরে ;

সবুজ ঘাসেরা হলদে হয়েছে শরতের ছোঁয়া লেগে।

ছুর্গ শিখর থেকে চেয়ে থাকি উত্তর মাটির পানে,

কি বীভৎস নগ্নতা সেখানে।

ছুর্গ জনহীন, উন্মুক্ত উদার আকাশ চেয়ে আছে শূন্য দৃষ্টি মেলে,

বিস্তীর্ণ শুক মরুভূমি পড়ে আছে নীচে।

নিশ্চিহ্ন হয়েছে গ্রামখানা ;

যুদ্ধের তাণ্ডবসীলা গ্রামটাকে রাখেনি অক্ষত।

এখানে ওখানে মরা মানুষের হাড়,

সাদা হয়ে গেছে সব তুবারের ছোঁয়া লেগে ;

ঘাসে আর গাছে মিলে মিশে স্তূপাকার।

জীবনের স্মৃতি লুপ্ত করে দিল।

কিন্তু কেন ? কে ধরে সে নিষ্ঠুর ?

এ-নিষ্ঠুর ক্রোধ বহি বল কে জ্বালাল ?

কে এনেছে দামামা বাজিয়ে তার পিশাচ সেনানী ?

কে এনেছে জান কে সে ?

অত্যাচারী বর্বর রাজারা।

বসন্তের আবির্ভাব বেদনা-পাগুর হ'ক মানুষের শোণিত স্বাক্ষরে

অগণিত ক্রমাহীন দানবের কঠিন আঘাতে,

স্বপ্ন-দেবতার সনে এই যে নির্মম বধনা,
ঘৃণ্য এই ধূলি-মলিনতা
প্রত্যাহের এই পংকিলতা
নিঃশেষে করেছে পূর্ণ অমা-লুপ্ত শূণ্য দশদিক
আমি শুধু ভাড়াটে-সৈনিক ।
তবু এই পংকদীর্ণ অনাগত পংকজের গান
আমারে করিছে আহ্বান ;
দিগন্ত-বিথারী ওই সুপ্ত-শ্যাম মুক্ত নীলাকাশে
স্বপ্ন-জোছনায় ভরা সেই মধু-পূর্ণিমার আশে
আজও আমি চলি অবিরাম,
কামনার অভিসারে তোমাদের জানাই প্রণাম ।

মৈনিক

—অজিত কুমার রায় চৌধুরী
(২য় বর্ষ)

রথ-চক্র আবর্তিত জীবনের পথ বাতাহীন,
আমি তাই চলি নিশিদিন ।
অতীতের তীর হতে সমুখের ছর্ণিবার টানে—
বঞ্চিত গোধূলি হতে আধিহারা তমসার পানে—
অনাদ্যন্ত চলার ইংগিত ।
অবরুদ্ধ ক্ষণিক সংগীত
হৃদয় উদ্বেল করি ওঠে ভরি
ব্যর্থ কামনায় ;
তুষাত হৃদয় দ্বারে বঞ্চিত আলোক শিহরায় ।
প্রবেশের মাগে সে প্রার্থনা,
অমনি শুনি যে আমি দেবতার নির্ধূর ভৎসনা :
আমি যে পথিক শুধু,
দৃষ্টিরে আচ্ছন্ন করি সমুখে প্রাস্তর করে ধু-ধু !
ধরণীর স্নেহ-কোলে মঞ্জুরিত কুসুমেরে দলি'
ত্বাদীর্ণ প্রাস্তরেতে চলি আর চলি শুধু চলি ।
আমি শুধু সংশপ্তক সেনা !
জয়ের গৌরব নাহি
মৃত্যু শুধু হয়ে আছে কেনা ।
প্রতিদিন এই হানাহানি,
রুদ্ধদ্বার পাশে শুধু লজ্জাহীন এই কানাকানি,
আপনার সাথে এ হলনা,

আর এ যেন জীবনের হাটে নিয়ে-আসা
আধ-শুকনো পাণ্ডুর কুঁড়ি ।

কলকাতা আট এক্সিবিসনে
একখানা ছবি দেখেছিলাম,
নাম তার “ফ্লাওয়ার বয়েজ” ।
..... একদল দিগম্বর কিশোর,
পেটে পিলে, হাড়গিলে চেহারা ;
প্রত্যেকের হাতে একগোছা ক’রে রঙীন ফুল ।.....
“এঁদের জীবনের ফুল যা’চ্ছে শুকিয়ে”—
এই কথাই বোধ করি শিল্পী চান্ বোঝাতে ।
এঁকে দেখে আমার ছবিটা মনে পড়ল ।

“ল্যাবেকুস্ চাই ল্যাবেকুস্—
টক মিষ্টি ল্যাবেকুস্, নিয়ে যান্
বাড়ীতে ছেলে মেয়ের জন্তে !”—
আবার শোনা গেল ওর হাঁক ।

মনে হ’ল—
ওর এখন ল্যাবেকুস্ খাবার বয়েস
বিকোবার নয় ।

ফেরিওয়াল

অজয় কুমার ঘোষ

৪র্থ বর্ষ, সাহিত্য

ট্রেন সবে প্লাটফর্ম ছেড়েছে
চলন্ত গাড়ীতে লাফিয়ে উঠল
একটা বছর সাতকের ছেলে
নেহাৎ নাবালক।
ময়লা ছেঁড়া গেলী গায়ে,
ভালি মারা হাফপ্যান্ট পরা,
কালো-কোলো শক্ত চেহারা
রুগ্ন, শুকনো দেহের হাড়মাস।
ম্লান মুখখানি বড় মিষ্টি
সায়াক্সের চাঁপা-কলির মত।
“ল্যাবেকুস্ চাই ল্যাবেকুস্—
টক্-মিষ্টি ল্যাবেকুস্”—বলে সে
ছুঁচোলো মুখে ফেরিওয়ালার ঢঙে।
বিছোট্টা এ’বয়সে নিয়েছে বেশ আয়ত্ত ক’রে।
“আনায় এক প্যাকেট, নিয়ে যান বাবু
বাড়ীতে ছেলে পুলের জম্বে।”—আবার বলে সে
বয়স্ক ফেরিওয়ালার ছাঁদে।
হাসি পেল ওর শেষ বিজ্ঞাপন শুনে,
চুখও হ’ল...
এই ত আমার দেশের মানুষ।
মনে পড়ে ও দেশের কিশোরদের কথা
ওরা যেন নবীন বসন্তের কিশলয়,

ধন-পরিসর-কমনরুমটিকে বাড়াবার জন্য অনুরোধ করছি। আর একটা কথা। অনেক সময়ে দেখা যায় যে বহু ছাত্র কলেজের বারান্দায়, ছাদে অথবা রাস্তায় ঘুরে বেড়ায়। তাদের চীৎকার করে কথা বলায় অন্যান্য ছাত্রদের পড়াশুনার মধ্যেই অন্তর্বিঘ্ন হইয়া যায়। এ সব কিছুই ধন-পরিসর বিরাম-পীঠিকার জন্য হয়ে থাকে। যে কোন আদর্শ শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের বিরাম-পীঠিকার সাথে থাকে একটা ভাল পাঠাগার। যদিও আমাদের কলেজে এরকম একটা পাঠাগার আছে, তাতে যথেষ্ট সংখ্যক বই নেই। কলেজের ছাত্রদের পড়াশুনা করবার জন্যে আছে একটা পাঠাগার। কিন্তু হুঃখের সঙ্গে জানাচ্ছি যে ছাত্রদের চাহিদা অনুপাতে এখানে বই অনেক কম সরবরাহ করা হইয়া থাকে। তা ছাড়া আর একটা অন্তর্বিঘ্ন এই যে ছাত্র-সংখ্যা বাড়বার সঙ্গে সঙ্গে পাঠাগারের Reading room বাড়ানোর ব্যবস্থা যে বিশেষ প্রয়োজন, এ সম্বন্ধে কর্তৃপক্ষ যথেষ্টভাবে সচেতন নন। শুনা যায় প্রতি বৎসর কয়েক হাজার টাকার পুস্তক কেনা হইয়া থাকে পাঠাগারের জন্যে। পৃথিবীর জ্ঞান-ভাণ্ডার চলেছে ক্রমশঃ বেড়েই—কিন্তু বহু বিভাগে বহু অত্যাশঙ্কক বই পাওয়া যায় না ঠিক প্রয়োজনের সময়। ফলে “অধুনা অপরিহার্য কায়িক উপবাসের সঙ্গে সারস্বত কর্মীর মানসিক উপবাসও অপরিহার্য হইয়া উঠেছে।”

ছাত্র-সংসর্গ ও কলেজ পত্রিকা সংক্রান্ত কাজকর্মের জন্যে ২টা ঘরের অভাব আমরা সব সময়ে অনুভব করি। দুইটি ঘর পেলে সুশৃঙ্খল ও সুনিয়মিতভাবে কাজ হইতে পারে।

ছেলেদের লেখা : দিবা বিভাগের ছাত্রদের পত্রিকা অন্যান্য বিভাগ হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র হইয়া আত্মপ্রকাশ করায় বর্তমান সংখ্যায় অধ্যাপক ও ছাত্রগণের বহু রচনা প্রকাশ করা গেল। কলেজে সাহিত্যাহুরাগী বহু ছাত্র আছেন, কারণ পত্রিকার জন্য অনেক লেখা পেয়েছি। সব লেখা গভীর অভিনিবেশ সহকারে পাঠ করা হইয়াছে এবং বেগুনি ছাপাবার উপযুক্ত বেগুনি পত্রিকায় স্থান পেয়েছে। এছাড়া অনেকগুলি রচনা ননোনীত হওয়া সত্ত্বেও স্থান ও সময়ের অভাবে প্রকাশ করা গেল না। আমরা এই অনিচ্ছাকৃত ক্রটির জন্য দুঃখিত। নির্ধারিত সময়ের মধ্যে হিন্দি লেখা পাওয়া যায় নি এবং এজন্য পত্রিকায় হিন্দি লেখা ছাপা সম্ভব হইল না। হিন্দি আমাদের রাষ্ট্র ভাষা। সুতরাং আগামী বারে পত্রিকায় লেখা প্রকাশ করবার সময়ে ছাত্ররা যেন এদিকে একটু দৃষ্টি রাখেন।

শিক্ষা-সঙ্কট ও বিশ্ববিদ্যালয় : আমাদের শিক্ষা-জগতে একটা ঘোরতর সংকট দেখা দিয়াছে। পাশের হারের ক্রমিক হ্রাস, পাঠ্যবিষয়ে ছাত্রদের অমনোযোগ, বিভিন্ন কলেজে শিক্ষার্থীদের সংখ্যা-হ্রাস ইত্যাদি এই সংকটের বাহ্য লক্ষণ।

সম্পাদকীয়

কলেজ প্রসংগ

কলেজ পত্রিকা : সুদীর্ঘ সতের মাস পরে আমাদের পত্রিকা প্রকাশিত হ'ল এবং এই অস্বাভাবিক দেরীর অল্প দায়ী কে অথবা এত দেরী হ'বারই বা কারণ কি—এ প্রশ্নের উত্তর হয়ত সকলেই জানতে চাইবেন। কেন যে এতদিন পত্রিকা প্রকাশ সম্ভব হয়নি তার বিস্তৃত কারণ এখানে দেওয়া নিম্প্রয়োজন। তবে যে একটা প্রধান অন্তর্বিধা আমাদের ভোগ করতে হ'য়েছে, তা হচ্ছে এ বিষয়ে সাধারণ ছাত্রদের ও কলেজ কর্তৃপক্ষের মধ্যে সহযোগিতার অভাব। অবশ্য সাধারণ ছাত্রদের বিশেষ দোষ দেওয়া যায় না—কারণ আমাদের পত্রিকা এমন ভাবেই প্রকাশিত হয় যে সাধারণ ছাত্ররা ইচ্ছা করলেও সহযোগিতা করার কোন সুযোগ পান না। ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকে শুধু এই কথা বলতে পারি যে ছাত্রদের মধ্যে থেকে কয়েকজন বিভিন্ন বিষয়ে মেধাবী ছাত্রকে নিয়ে বৎসরের প্রারম্ভেই একটি বলিষ্ঠ সম্পাদকমণ্ডলী গঠন করা দরকার। তাঁরা প্রত্যেকেই পত্রিকার উৎকর্ষ ও নির্ভারিত সময়ের মধ্যে বাহির করার জন্যে দায়ী থাকবেন। আশা করি ছাত্রবন্ধুরা যদি এ বিষয়ে দৃষ্টি রাখেন তবে পত্রিকার প্রকাশনার কাজ হয়ত দীর্ঘে সুস্থে পূর্ব নিয়মে ফিরে আসবে।

সবচেয়ে বড় কথা যা আমার আগেই বলা উচিত ছিল তা হচ্ছে পত্রিকার অধিক শ্রীযুক্ত অনুল্যাদন মুখোপাধ্যায়ের অক্লান্ত পরিশ্রমের কথা। প্রকৃতপক্ষে পত্রিকা প্রকাশের অনেক কাজই করতে হয়েছে তাঁকে—যদিও দায়িত্ব ছিল আমারই।

আমাদের অভাব অভিযোগ : কলেজ পত্রিকা ছাত্রদের একমাত্র মুখপত্র এবং এতে লেখবার মত অনেক কিছুই থাকে। বৎসরে একবার অথবা, বসন্ত ভাল থাকলে, দুইবারও পত্রিকা প্রকাশিত হয়, এবং এই কলেজ পত্রিকা মাত্র ৫৫ ছাত্র সংসদের তরফ থেকে ছাত্ররা কর্তৃপক্ষের কাছে প্রতি বৎসরই জানান তাঁদের অভাব অভিযোগের কথা। আমাদের কলেজে ছাত্র-সংখ্যা আড়াই হাজারের কাছাকাছি কিন্তু কলেজ 'কমন রুমের' অনুল্যাদন কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে বলে মনে হয় না। কলেজ বন্ধন শৈশব অবস্থায় ছিল তখনও কমনরুমের যে পরিমাণ ছিল আজও তাই আছে। এই

ধাকিত। স্মার মাইকেল স্যাড্‌লার আশুতোষ সত্বে বলেছিলেন—“He could have ruled an empire.” তিনি ছিলেন আত্মসংযমের মুক্তিমান বিগ্রহ। শ্রীনির্দলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, ডাঃ এ, সি, উকিল এই মহাপুরুষের প্রতি আন্তরিক শ্রদ্ধা নিবেদন করেন। অধ্যাপক মীনেশচন্দ্র গুহ স্বস্তিবাচন ও অধ্যাপক অমিয়রতন মুখোপাধ্যায় স্বরচিত বাংলা কবিতা পাঠ করেন। শ্রীমতী বেলা মুখোপাধ্যায় কবিগুরুর একটি সঙ্গীত পরিবেশন করেন। তাঁর কণ্ঠনিঃসৃত সঙ্গীতধারা এক মনোরম পরিবেশ সৃষ্টি করে। ভোলানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও মশ্রুদায়ের কীর্তনের পর সভার পরিসমাপ্তি ঘটে।

দ্বিতীয় দিন দক্ষিণ কলিকাতার নিচাদরগুলির ছাত্রদের শিক্ষাবৃত্তক চলচ্চিত্র দেখান হয় এবং শেষ দিনে অক্ষয় গায়ক ত্রিকুফচন্দ্র দে প্রায় দুইঘণ্টা কীর্তন গান করেন। এই হৃদয়প্রাণী অনুষ্ঠানে বহু গণ্যমান্য অতিথি ও ভক্তমহোদয়গণ যোগদান করেন।

প্রাদেশিকতা : ভারতবর্ষ স্বাধীন হওয়ার পর থেকে ভারতের কতকগুলি প্রদেশে এক শ্রেণী লোকের মধ্যে বাঙ্গালী-বিদ্বেষন সক্রামক বাহির আকারে দেখা দিয়েছে এবং দিনের পর দিন এই শ্রেণীর লোকেরা প্রবাসী বাঙ্গালীর প্রতি যে অশ্লীল অত্যাচার করিচ্ছে ও করিতেছে তাহা যে কোন মুহূর্তেই অথও দাবানলে পরিণত হইতে পারে। বাঙ্গালী আজ সবতারা—আপন ঘরে আর্থিক বিপর্যয়ে বিংগত—বাহিরে প্রাদেশিকতার ও সাম্প্রদায়িকতার আঘাতে বিপন্ন। বাংলার এ চরম বিপর্যয়ের দিনে ভারতীয় সাধারণ-স্বত্বের সামগ্রিক একতার কথা এবং আধুনিক ভারতের জ্ঞান, বিজ্ঞান, শিল্প ও সাহিত্যে, রাজনীতি ও সামাজিক প্রগতিতে বাঙ্গালীর সুমহান দানের কথা চিন্তা করিয়া শিক্ষা-সচিব মৌলানা আজাদ অশ্লীল প্রদেশবাসীকে আজ বাঙ্গালীর জীবন-মরণ সমস্তায় দরদী বন্ধুর মনোভাব অবলম্বন করিতে পরামর্শ দিয়াছেন। মৌলানা আজাদের এই উক্তি মধে কোন অস্বাস্থ্য নেই। বাংলা সাহিত্য ভারতে অতুলনীয় এবং সমগ্র ভারতবাসীর গৌরবের বস্তু। অশ্লীল প্রদেশের শিক্ষা, দীক্ষা, রাজনৈতিক, সামাজিক আন্দোলনে ও তাহার শিল্প, বাণিজ্য ও সংস্কৃতির নুপে বাঙ্গালীর দান কম নয়।

বাংলার অতীত গৌরবময় ইতিহাসের প্রতি যদি দৃষ্টি নিক্ষেপ করি তাহা হইলে দেখিতে পাইব যে ভারতের অনেক প্রদেশেরই সামাজিক ও সাংস্কৃতিক জীবন গড়িয়া উঠিয়াছে প্রধানতঃ বাঙ্গালীর উদ্যোগেই—শিক্ষক, চিকিৎসক, আইনজীবী, ইঞ্জিনিয়ার ইত্যাদি নানা কর্ণে ত্রতী বাঙ্গালীরাই তাহাদের অগ্রগামী নাগকরণে গণ্য হইবার যোগ্য।

শ্রীঅরবিন্দ : ভারতের ইতিহাসে ১৫ই আগস্ট জাতীয় মুক্তি দিবস বলিয়া যেমন অরণীয় ভেমন পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ মনীষীদের অশ্রুতম শ্রীঅরবিন্দের তম্ম-দিবস বলিয়া

আমাদের সমস্ত শিক্ষা-ব্যবস্থাকে সুপরিষ্কৃত পদ্ধতিতে নূতনভাবে চালাই করিয়া দেশের
বাগক ও যুবকগণের মানসিক ও চারিত্রিক উন্নতির মথার্ধ ব্যবস্থা করা আশু প্রয়োজন
হইয়া পড়িয়াছে। নহিলে দেশের ভবিষ্যৎ অন্ধকার।

সাময়িকী

আশুতোষ জন্মোৎসব : মে সমস্ত কর্ণজন্মা মহাপুরুষ অর্দৌকিক
প্রতিভার দ্বারা দেশ-মাতৃকার মন-বৃদ্ধি করিয়াছেন স্বর্গীয় স্তার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়
তঁাহারের অল্পতম। গত ২৯শে জুন আশুতোষ কলেজ হলে এই মহাপুরুষের ৮৬তম
জন্মোৎসব সমারোহে অর্ঘ্যস্তিত হয়। সুদীর্ঘ তিন দিন ব্যাপী এই মহোৎসবের পরিচালনা
করেন শ্রীনির্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীমতীন্দ্র নাথ মজুমদার। প্রথম দিন শুভ প্রভাতে
এক মাস্তিক অর্ঘ্যস্থানে পূজা ও হোমের দ্বারা বাংলার একনিষ্ঠ কর্মী, বিশ্ববিদ্যালয়ের
সংস্কারক, তেজস্বী ও নিরভিমান পুরুষদিগের প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পিত হয়। ঐ দিন সন্ধ্যায়
এক মহতী জনসভা অর্ঘ্যস্তিত হয়। এই সভার পৌরোহিত্য করেন বিচারপতি শ্রীযুক্ত বিজন
কুমার মুখার্জী। তিনি মনোগ্রাহী ভাষায় আশুতোষের পাণ্ডিত্য, বিচক্ষণতা, জাতীয়তা ও
স্বদেশ-প্রেমের কথা আলোচনা করেন। “স্তার আশুতোষের চরিত্র নৈতিক সম্পদে ভূষিত
ছিল। এই নৈতিক চরিত্রবলের জন্ত তিনি সর্বত্র জাতীয় সম্মান ও আনন্দব্যাধা বহা
করিয়া কার্য করিতে পারিতেন। কি সর্বোচ্চ ধর্ম্মাধিকরণের বিচারাসনে, কি বিশ্ববিদ্যালয়ের
কর্ণধাররূপে সর্বত্রই তাঁহার নিষ্ঠীকতা ও সাহসের সম্যক পরিচয় পাওয়া বাইত। এই
স্বাধীনচেতা মহাপুরুষ ভয় কাহাকে বলে জানিতেন না। তাঁর অপ্রতিহত তেজের
নিকট সকলেই শ্রদ্ধা ও বিশ্বাসে মস্তক অবনত করিত। কোন সংকীর্ণতা, দৈন্ত, ভুল,
স্বার্থভিত্তিক তাঁহাকে কখনকালের জন্ত বিচলিত করিতে পারে নাই। কোন বিরাট
প্রতিষ্ঠান পঠন করিতে হইলে, কোন উদ্যোগ করনাকে রূপমান করিতে হইলে বে সকল
ওপের সমন্বয় আনয়ক তাহা তাঁহাতে পূর্ণ মাত্রায় ছিল।” মাতৃভাষা ছাড়া জনসাধারণের
মধ্যে লোকশিক্ষা প্রচার করা অসম্ভব—ইহা তিনি স্বয়ংক্রম করিয়াছিলেন এবং বাংলার
জনসাধারণকে শিক্ষিত করিয়া তুলিবার জন্ত তিনিই প্রথম মাতৃভাষার মাধ্যমে শিক্ষা
বিস্তারের পরিকল্পনা গ্রহণ করেন। তাঁরই প্রচেষ্টায় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে সর্বোচ্চ
পরীক্ষায় বাংলা ভাষার প্রাণ প্রতিষ্ঠিত হয়। বাঙ্গালী জাতির ও বাংলার ছাত্রদের প্রতি
তাঁর অপরিমেয় বিশ্বাস ছিল। সকল সময়েই ছাত্রদের জন্ত তাঁর হৃদয়ের দ্বার উন্মুক্ত

—ঐচ্ছিক সাম্প্রদায়িকতার চাপে এবং দুর্ভিক্ষের আসন্ন ছায়ায় তাহা মান হইয়া গিয়াছে। অসহায় ক্ষুধার্ত নরনারী ক্ষীণ কণ্ঠে চারিদিক হইতে ঘিরিয়া আমাদের জানাইতেছে তাহাদের কাতর মিনতি—সর্বস্বান্ত, মানপ্রাণভীত লক্ষ লক্ষ উদ্বাস্ত চাহিতেছে আশা, আশ্রয় আর জীবিকার আখাম। বিরাট সমস্যার চাপে আজ সামাজিক ও পারিবারিক জীবন বিপর্যাস্ত। বর্তমান নেতারা দেশের এই শোচনীয় অবস্থার কথা বিশেষভাবে অবগত এবং সেই জন্ত তাঁহারা ১৫ই আগষ্টের উৎসবকে আনন্দোৎসবের মধ্য দিয়ে উদ্‌যাপিত না করে প্রদীপিত অর্ধশিক্ষিত জনগণকে গান্ধীর্গ্যপূর্ণ অস্থূর্তান পালনের জন্ত নির্দেশ প্রদান করেন।

২রা অক্টোবর : সত্য অহিংসা ও প্রেমের মূর্ত প্রতীক, জাতির জনক

মহাত্মা গান্ধীর পুণ্য জন্মদিবস ২রা অক্টোবর। মহাত্মা গান্ধী ছিলেন কোটি কোটি ভারতবাসীর জীবন-মূর্ত। তাঁর অক্লান্ত সাধনা অনলস কল্যাণ চিন্তা উত্তপ্ত করে রাখত আমাদের জীবন। তাঁর মুখ-নিঃসৃত বাণী ছিল সরল এবং স্বতন্ত্র, মৃদু এবং কোমল, অথচ সর্বথা দৃঢ় মুক্তিপ্রাপ্ত্যায় প্রতিষ্ঠিত। গান্ধীজী সকলের মঙ্গলের জন্ত সারা জীবনব্যাপী করে গেছেন অক্লান্ত সাধনা এবং এছাড়া যে কত দুঃখ, কত নির্দ্যাতন তাঁকে সহ করতে হয়েছে—তাঁর ইচ্ছা নেই। গান্ধীজীর রাজনীতি শুধু রাজনীতি নয়, সমগ্র মানব সমাজের কল্যাণ সাধনের নীতি। দেশ-বিদেশের মনীষীগণ মহাত্মা গান্ধীকে মানবের জাণকর্তা বলে অভিহিত করেছেন। গান্ধীজী ছুটি মূলনীতি নিয়ে কাজ করেছেন, সে দুইটি হল সত্য ও অহিংসা। বিশ্ব বধন নিষ্ঠুর মারণাস্ত্রের সাহায্যে হিংসার হানাহানিতে উন্নত, ভারতের এই ধ্যানী বুদ্ধ তখন অহিংসার বাণী প্রচার করে বাঁচাবার পথ দেখান। সত্য ও অহিংসার দৃঢ় নিষ্ঠা থেকে সারা জীবনে কেউ তাঁকে একচুল বিচ্যুত করতে পারেনি। অত্যাচার নিপীড়নে ক্ষুব্ধ জাতি বধন হিংসার আশ্রয় নিয়ে কেপে উঠেছে, তখন তিনি তাঁর অপরোক্ষ শক্তি ও প্রভাবে তাদের নিরস্ত করেছেন সেই অকল্যাণ থেকে। প্রত্যেক আন্দোলনের সময়ে দেখা গেল, যে সমগ্র জাতি তাঁর মঙ্গল বাণীতে উদ্বুদ্ধ হয়েছে, তাঁরই নির্দিষ্ট পথে অগ্রগতি হবার জন্ত।

কংগ্রেস সভাপতি : শ্রীযুক্ত পুরুষোত্তম দাস ট্যাগোর নাসিক কংগ্রেসের

সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন। তিনি কংগ্রেসের বহু পুরাতন একনিষ্ঠ সভ্য ও দেশ-সেবক। এই নির্বাচনে তাঁহার সাফল্য আমরা তথা ভারতের ছাত্রবন্ধুরা তাঁহাকে শ্রদ্ধা

বিশেষ প্রসিদ্ধ। আমরা অতীতের দিনগুলির প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া দেখিতে পাই— ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনে শ্রীঅরবিন্দ যখন প্রথম আবির্ভূত হন তখন দীপ্ত রাজনৈতিক প্রতিভা, অভুলনীয় আত্মত্যাগ ও অসামান্য বাগ্মিতা দ্বারা তিনি দেশবাসীকে অভিভূত করেন। অত্যাচারী ব্রিটিশ সরকার এট ক্রীণকায় মানবটির মধ্যে যে মহাপ্রকৃতি আছে তাহা জানিত না। তাঁদের সমস্ত জঘন্য পরিকল্পনা ব্যর্থ হ'য়ে যায়। অগ্নিসুপে শ্রীঅরবিন্দ সমগ্র ভারতের বলিষ্ঠ যুবক সম্ভ্রদায়ের মধ্যে অগ্নিবাহী ও জীবনমগ্ন দান করে যে বিদ্রোহপ্রবাহের সঞ্চার করেন তাহা জাতীয় ইতিহাসের পাতায় স্বর্ণাকরে লেখা থাকবে। ভারতের তথা বিশ্বের জনসাধারণকে উন্নতির পথে পরিচালিত করিবার জন্ত শ্রীঅরবিন্দের সাধনা নূতন প্রেরণা ও চিন্তাধারা আনয়ন করিয়াছে।

বেদ উপনিষদ ও গীতার মধ্যে শ্রীঅরবিন্দ খুঁজিয়া পাইয়াছেন বিশ্ব-ব্রহ্মের চাবিকাঠি। তাঁহার চক্ষে ভারতবর্ষ বিচিত্র অধ্যাত্মসাধনার পুণ্য লীলাভূমি এবং বিশ্বসত্যতার নবতর আত্মবিকাশের পথ-প্রদর্শক। “শ্রীঅরবিন্দের সাধনা হইল মানুষের সমষ্টিগত জীবনধারাকে লইয়া ইতিহাস-সেবতার সাধনা। তিনি আমাদের পথ প্রদর্শন করিতেছেন, আস্থান করিতেছেন নব নব রূপে প্রকাশমান বিশ্ব-অন্তর্বাণীর সহিত সর্বাত্মীনভাবে সহযোগিতা করিবার উচ্চ।” আমরা যেন মহাপুরুষের এই মহামন্ত্রের অন্তর্নিহিত সত্য হৃদয়ে উপলব্ধি করিতে পারি।

স্বাধীনতা দিবস : পনেরই আগষ্ট ভারতের তেত্রিশ কোটি নরনারীর নিকট একটি পবিত্র দিন। আছ থেকে প্রায় তিন বৎসর পূর্বে ১৯৪৭ সালের ১৫ই আগষ্ট তারিখে ভারতীয়দের হাতে দেশ শাসনের ক্ষমতা অর্পণ করে বিদায় নেয় প্রায় ছুশো বৎসরের রক্তশোষক বিদেশী বণিকের দল। হাজার হাজার নরনারীর সুদীর্ঘ কালের সাধনায়, তাগে ও সংগ্রামে সফল হয়েছে ভারতের জাতীয়-যুক্তি আন্দোলন। ছোট বড়, ধনী গরীব, ব্রাহ্মণ শূত্র, পরিচিত অপরিচিত সৈনিক শহীদদের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করি। আর সেই সঙ্গে অভিবাদন জানাই আমাদের জাতীয় পতাকার প্রতি—যাহা আমাদের আশা আদর্শ চিরকাল উর্ধ্বে তুলিয়া ধরিয়াছে—যাহা স্বাধীনতা সংগ্রামে আমাদের সাহস ও শক্তি অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছে। যারা দেশের জন্ত প্রাণত্যাগ করেছেন তাঁরা মৃত্যুর পূর্ব মুহূর্তে অপরের হস্তে অর্পণ করে গিয়েছেন—উজ্জয়মান জাতীয় পতাকা। আমাদের স্বাধীনতা সংগ্রামের উত্থান পতনের ইতিহাস ও জয়লাভের অমলমু কাহিনী সব কিছুই লেখা আছে জাতীয় পতাকার গায়ে।

স্বাধীনতা লাভের পর পার হ'য়ে গিয়েছে সুদীর্ঘ তিন বৎসর। এই সময়ের মধ্যে ভারত সরকার যে ব্যাপক উন্নতির পদিকল্পনা, খাচ্ছে ব্যবসায়নের কঠিন সংকল্প গ্রহণ করেন

বিয়োগ-পঞ্জী

- ১। **শরৎ চন্দ্র বসু** : ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনে যঁরা পুরোভাগে থেকে বিদেশী শাসক শ্রেণীর বিরুদ্ধে প্রত্যক্ষ সংগ্রাম চালিয়ে গেছেন শরৎচন্দ্র তাঁদের মধ্যে একজন। শরৎ-চন্দ্রের অকাল মৃত্যুতে বাংলার তথা ভারতের যে অপূরণীয় ক্ষতি হল তাহা সহজে অহুমেয়। তিনি একজন প্রকৃত দেশসেবক, নিঃস্বার্থ কর্মী এবং বাংলা মায়ের সুসস্থান ছিঁদেন। তাঁর স্বাধীন বৃষ্টিভঙ্গী, অপরিমিত আত্ম-প্রত্যয় ও দেশের জন্য অপূর্ণ স্বার্থত্যাগ বাংলার ভারী ছাত্রগণকে যথেষ্ট অহুপ্রেরণা জোগাবে।
- ২। **গোপীনাথ বরদৌলী** : গত ২০শে শ্রাবণ আদামের প্রধান মন্ত্রী গোপীনাথ বরদৌলী হঠাৎ হৃদরোগে আক্রান্ত হইয়া রাত্রি ২-৪০ মিং সময়ে স্বীয় বাস ভবনে মারা যান। আন্তোতাব কলেজের ছাত্র সংসদের পক্ষ থেকে তাঁর শোকসন্তপ্ত পরিবারকে সমবেদনা নিবেদন করছি।
- ৩। **অধ্যাপক নগেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী** : গত ৫ই এপ্রিল, ১৯৫০, অধ্যাপক নগেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী লোকান্তরিত হয়েছেন; ইনি আমাদের কলেজের উদ্ভিদবিজ্ঞান অধ্যাপক ছিলেন। আমরা তাঁর শোকাজ্বর পরিবারকে সমবেদনা জানাই। কামনা করি তাঁর আত্মার শান্তি ও সফলতা।
- ৪। **স্যার ব্রজেন্দ্রলাল মিত্র** : ইনি গত ২৬শে জানুয়ারী, ১৯৫০ পরলোকগমন করেন। তাঁর মৃত্যুতে ভারতবর্ষ একজন খ্যাতনামা আইনজ্ঞকে হারিয়েছে। তাঁর আকস্মিক বিয়োগে বাংলার ক্ষতি সহজে অহুমেয়। তাঁর শোকসন্তপ্ত পরিবারকে আমার সমবেদনা জানাচ্ছি।



ওরিয়েন্ট প্রিন্টিং খ্যাণ্ড পাব্লিশিং হাউস লিমিটেড থেকে শ্রীবিমলেন্দু ভূষণ সিংহ কর্তৃক
মুদ্রিত। আন্তোতাব কলেজ দিবা বিভাগের পক্ষ থেকে সম্পাদক শ্রীমধুসূদন ঘোষ
কর্তৃক প্রকাশিত।

অভিনন্দন জ্ঞাপন করিতেছি। তাঁহার স্পষ্টবাদিতা ও চরিত্রের দৃঢ়তা চিরদিনই সকলের গভীর শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছে। অন্ধ্যায় ও অসত্যকে তিনি তীব্রভাবে প্রতিবাদ করেন। গত তিন বৎসর কংগ্রেস দেশকে যে ভাবে শাসন করিতেছে তাহাতে জনসাধারণ যে বিশেষ প্রীতি নয় এবং কংগ্রেসের উপর জনগণের আস্থা কিরূপ দুর্বল তাহা কয়েকটা নির্মাচনে প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। কংগ্রেস সরকার দেশের মধ্যে চোরাকারবার ও অজ্ঞাত হুন্সীতিমূলক কার্যা রোধ করিতে অসমর্থ। বাস্তবকে অগ্রাহ্য করিয়া অথবা উহার গুরুত্ব উপেক্ষা করিয়া বর্তমান ভারতবর্ষ যে অদিক দূরে অগ্রসর হইতে পারিবে না—প্রীতির নামে আত্মনাশের নীতি দেশবাসী সমর্থন করে না—সে কথা বুঝিবার দিন আসিয়াছে।

আমরা আশা করি সত্যজ্ঞা শ্রীযুক্ত ট্যাগুন সামাজিক, অর্থনৈতিক ও সাম্প্রদায়িক সকল প্রকার হুন্সীতি হ'তে কংগ্রেসকে মুক্ত করিয়া নূতন আন্দোলকে নূতন প্রেরণায় দেশবাসীকে সজীবিত করিয়া নূতন পথের সন্ধান দিবেন।

ছাত্রদের দায়িত্ব ও কর্তব্য : যে দেশব্যাপী হুন্সীতির কথা আমরা পূর্বের অল্পক্ষেত্রে বলিয়াছি, তাহাকে সমূলোৎপাটিত করিতে পারে একমাত্র দেশের যুবসম্প্রদায়। যদি দেশের যুবকগণ কর্তব্যনিষ্ঠ ও সত্যসন্মত হয়, সর্লবিত অন্ধ্যায় ও অসত্যের সহিত অসহযোগ করে, তবে অচিরেই দেশের এই কলঙ্ক দূরীভূত হইতে পারে। তবে এ কথা স্বরণ রাখা কর্তব্য যে যিনি নিজে মননে, ভাষণ ও আচরণে সত্যের অল্পবর্তন করেন মাত্র তিনিই মিথ্যার সহিত সংগ্রামে জয়ী হইতে পারেন। “আপনি আচারি ধর্ম পরেই শিখায়।”

কৃতজ্ঞতা স্বীকার : বর্তমান সংখ্যা প্রকাশে যারা সক্রিয়ভাবে সাহায্য ও নানারূপ উপদেশ দিয়া উৎসাহিত করেছেন তাঁহাদিগকে আমি আন্তরিক ধন্যবাদ জানাচ্ছি। পত্রিকাধ্যক্ষ শ্রীঅনুলাদন মুখোপাধ্যায় অসীম ধৈর্য ও গভীর মনোনিবেশ সহকারে পত্রিকা পরিচালনা করেন। অতি অল্প সময়ের মধ্যে পত্রিকা বাহাতে অতীত পৌরদমন ঐতিহ্য অনির্বাণ ও অব্যাহত রাখিয়া ছাত্রবন্ধুদের নিকট পৌঁছাইতে পারে তাহার জন্য অধ্যাপক মুখোপাধ্যায়কে অত্যন্ত পরিশ্রম করিতে হয়। পত্রিকার উৎকর্ষ তাঁরই ত্যাগ স্বীকারের অন্ততম ফল। আন্তরিক কলেজের ছাত্র সংসদের পক্ষ থেকে তাঁকে আন্তরিক শ্রদ্ধা নিবেদন করছি। পত্রিকা ছাপা হ'য়েছে Orient Printing & Publishing House Ltd. থেকে। নির্ধারিত সময়ের মধ্যে নিখুঁত ভাবে পত্রিকা মুদ্রিত করিয়া দেওয়ার জন্য প্রেসের অন্ততম স্বত্বাধিকারী শ্রীরণীন্দ্র কুমার আচার্য্য চৌধুরীকে ধন্যবাদ জানাচ্ছি। ইনি আমাদের কলেজেরই একজন প্রাক্তন ছাত্র।

Printed by :—Bimalendu Bhushan Sinha
from Orient Printing & Publishing House Ltd.
81/3, Harish Chatterjee Street, Calcutta—25.
